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a mio padre Carlino
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PREFAZIONE

A cura di …

Devo essere sincero con voi. Quando mi viene proposto di
scrivere la prefazione di un libro i miei sentimenti sono sempre
contrastanti. Da un lato c’è il piacere e la curiosità di poter
leggere in anteprima un nuovo libro, di poter dialogare con
l’autore, gli editori, la casa editrice. Dall’altro c’è anche,
innegabilmente, una certa sudditanza psicologica. Essere stati
preferiti ad altri per un compito tanto importante ci mette nella
condizione di non poterci esprimere liberamente sul libro
stesso e si rischia di risultare troppo reverenziali e talune volte
anche falsi.
Per questo motivo accetto raramente di scrivere prefazioni,
preferisco la mia libertà. Ma come potevo rifiutare l’opportunità
di introdurre il libro di Mattia? Anzi, devo innanzitutto scusarmi
con lui! Quando mi ha chiamato ed ha detto: “Ciao …, come
va? Ti andrebbe di scrivere la prefazione del mio libro?” io ero
talmente emozionato che non sono riuscito a parlare! Alla fine
Mattia deve aver pensato che non funzionasse il telefono ed
ha riattaccato!

A parte questo simpatico retroscena, devo ammettere che è
per me un grande onore introdurre l’opera prima di Mattia
Bruchi. Ci conosciamo da tantissimo tempo e lo ammiro da
sempre. Ricordo ancora la prima volta che l’ho incontrato ad
un caffé letterario. Avevamo entrambi 10 anni e lui stava lì al
suo tavolo, con la nonna di fianco, a scrivere fogli su fogli. Io
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ero agli esordi con la scrittura e ne rimasi affascinato. Si
potrebbe dire tranquillamente che fu lui a trasmettermi la
passione per la scrittura. Di lì in avanti è stato un crescendo di
incontri e scontri. Abbiamo partecipato insieme a tantissimi
concorsi di scrittura e siamo saliti spesso insieme sul podio,
ma devo ammettere che era sempre lui quello sul gradino più
alto. Nonostante questo, è sempre rimasto umile e non ha mai
smesso di dispensare consigli a me ed ai miei colleghi per
consentire un progresso democratico della letteratura in Italia.
A questo riguardo, vorrei raccontare un aneddoto interessante.
Era il 1984 ed entrambi partecipavamo, da avversari, alle
Olimpiadi dei Temi Scolastici. Lui veniva da un periodo
decisamente difficile. Aveva da poco subito un incidente
stradale piuttosto grave, che lo aveva costretto a portare le
stampelle per un lungo periodo. Come se non bastasse, una
settimana prima della competizione aveva perso entrambi i
nonni paterni per una rara infezione virale. Infine, si presentò
alla sfida febbricitante ed aerofagico a causa dello stesso virus
che aveva colpito gli ottuagenari parenti. Fu l’unica volta in cui
riuscii a batterlo. Arrivai primo e lui solo secondo. Era la prima
volta che veniva sconfitto. Ma non si arrabbiò, anzi. Venne da
me, mi mise una mano sulla spalla e disse: “bravo, questa
volta hai scritto un bel tema, lo ammetto”. Non solo, mi diede
anche un consiglio: “continua così”. E così feci. Spero di averlo
reso fiero di me.

Venendo a questo bellissimo libro, Storia d’Amore, romanzo
d’esordio di Mattia, che dire? Innanzitutto, la scrittura è fresca,
scorrevole, sopraffina. Ho divorato l’intero racconto in un solo
giorno. Difficile poi inquadrarlo in un singolo genere.
Senz’altro, come suggerisce il titolo, si tratta di una storia
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d’amore, dove i sentimenti predominano. Ma non si tratta del
solito romanzo rosa. In questo c’è anche spazio per intrighi,
colpi di scena, lacrime e coraggio. Un genere nuovo nel
panorama italiano e, forse, mondiale. Anche per questo,
sicuramente, merita la lettura. Che dire poi della storia? Le
avventure di Lara, la giovane protagonista di questo libro, ci
faranno divertire, sognare e, perché no, anche commuovere.
La forte caratterizzazione dei personaggi, le vicende calate
alla perfezione nei giorni nostri, le descrizioni minuziose ci
consentiranno di immergerci completamente nel racconto, fino
a farci perdere la cognizione del tempo. Cosa state aspettando
dunque? Iniziate anche voi la vostra STORIA D’AMORE!
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CAPITOLO 1

Quando tutto ebbe inizio

Sdraiata sul letto, Lara perdeva tempo davanti allo
smartphone. Aveva 21 anni, ma la sua vita non era molto
movimentata. Non studiava e non lavorava. Non sapeva bene
che cosa fare in futuro, quindi passava il tempo in casa, tra
televisione, computer e smartphone. Non aveva amici.
Lara viveva in una palazzina in periferia di Milano, a Baggio.
Aveva studiato all’istituto alberghiero, con risultati altalenanti.
Non era mai stata una cima, ma nemmeno era scema.
Comunque, dopo le scuole superiori non aveva trovato nulla
che le piacesse fare. L’idea di fare la cameriera non la
ispirava, di cucina ci capiva veramente poco e Baggio non era
il luogo ideale per lavorare in hotel. In ogni caso, non aveva
mai provato nessuna di queste professioni. Non aveva mai
lavorato seriamente, a dire il vero. Però ogni tanto aiutava la
madre a fare le pulizie presso l’abitazione di qualche gente
ricca. Quindi, non solo la scuola non le era servita affatto, ma
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non l’aveva nemmeno aiutata a legare con qualcuno. Aveva
qualche conoscenza, ma la chiamavano raramente e si
sentiva sempre “di troppo” o invitata solo perché “faceva pena”
alle altre ragazze. Questa non era solo una sua impressione,
più volte le sue compagne di classe l’avevano puntualizzato a
parole e, in un biglietto di invito per un diciottesimo
compleanno che conservava ancora, glielo avevano anche
scritto. Questo di certo non l’aveva aiutata a fare amicizia, ma
c’erano altri motivi dietro il suo essere “sfigata”. Innanzitutto,
non aveva i soldi. Né di famiglia, né lavorando, né spacciando.
Quindi era già abbastanza isolata per questo. Come se non
bastasse, non aveva la patente. Ma non per questioni
economiche. I genitori avevano fatto tanti sacrifici per fargliela
prendere, ma dopo essere stata bocciata 4 volte alla teoria e 6
alla pratica, ci aveva rinunciato (con buona pace del suo
istruttore di guida e un po’ di tristezza da parte dei carrozzieri
della zona). Infine, non era nemmeno una persona
interessante. Non aveva hobby. Passava tutto il tempo a
guardare meme su internet, faceva giochini stupidi sul telefono
e ogni tanto usciva con il cane o a portare la spazzatura.
Leggeva anche, ma per lo più riviste di gossip o romanzetti. La
TV le piaceva, guardava tante serie, ma per un motivo o per
l’altro, quando iniziava a guardare qualcosa, già non era più di
moda. Anche perché doveva scaricare tutto, soldi per gli
abbonamenti non li aveva e non aveva amici a cui scroccare
l’account Netflix.
Spesso le ragazze non interessanti si salvano grazie
all’aspetto fisico. Non era il caso di Lara. Chi la conosceva
l’avrebbe descritta così: altezza media, occhi marroni, capelli
marroni. Aria un po’ trasandata. Noiosa. Pelle chiara, quasi
pallida, sempre leggermente unticcia, come i capelli. Zero
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hobbies. Fisico così così, non era proprio grassa, ma un po’
floscia. Direi tracagnotta.
Calippino, il cane di Lara, era un bel meticcio di taglia media.
Di colore champagne, aveva un folto pelo lucente, più corto sul
corpo e più lungo nella coda e sul petto. Questo gli conferiva
un aspetto fiero e slanciato. In effetti, il cane era anche in
forma smagliante, nonostante un’alimentazione poco attenta,
ed aveva appena 5 anni, con energie da vendere. Le orecchie
erano larghe e a punta, leggermente più chiare del resto del
corpo. Insieme con gli occhi vispi, gli conferivano un’aria
sveglia ed intelligente. Muoveva spesso la coda ed inclinava il
musino su un lato quando gli si diceva qualcosa. Sembrava
capisse ogni parola. A dimostrazione di ciò, sapeva anche
stare seduto e sdraiarsi a comando.

Quel giorno Lara si trovava seduta sul divano (si era alzata dal
letto in cui era sdraiata prima), quando all’improvviso
suonarono al campanello di casa sua. A voler essere precisi,
non era casa sua. Lei viveva ancora con i genitori. Maria, la
madre, era una donna estremamente buona, devota del
signore ed amava la sua famiglia. Da giovane era una
bellissima ragazza, purtroppo non era ancora matura e nel
quartiere ricordavano ancora il suo passato un po’ torbido,
caratterizzato da qualche eccesso ed un via vai di uomini
come quello di una stazione di treni. Ma poi Maria era
maturata, aveva capito che cosa conta davvero nella vita, si
era lasciata sfiorire ed aveva trovato un uomo umile con cui
sposarsi e condividere una famiglia. Avrebbe tanto voluto fare
la casalinga, ma il padre di Lara non era ricco e con il terzo
figlio in arrivo aveva deciso di fare le pulizie in nero a casa di
facoltosi clienti. Spesso lavorava anche di notte, per pulire gli
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uffici o qualcosa del genere. A volte riceveva pochissimo
preavviso e tornava a casa particolarmente stanca ed
affaticata. Il marito non diceva niente. Lui, che si chiamava
Jack, aveva ben altri problemi. Faceva l’operaio e doveva fare
turni infernali in cambio di quattro spiccioli. Quando usciva dal
lavoro si fermava al bar per riposarsi. Beveva qualcosina per
recuperare un po’ le energie; quando era molto stanco beveva
di più. Poi tornava a casa dai figli, non sempre di buon umore.
Stava cercando di arrotondare un po’ con i Gratta e Vinci, ma
non aveva ancora avuto fortuna. Anche perché non aveva
molti soldi da investirci. Quindi ben venga un’entrata in più. In
ogni caso, dei genitori di Lara non parleremo più nel resto del
libro. Ma grazie Maria e Jack per aver cresciuto Lara!
Lara, come accennato, aveva anche due fratelli, o meglio, un
fratello ed una sorella. Lei era la più grande, poi c’era Sara di
17 anni ed infine il piccolo Hiroko, di 12 anni. Sara era una
ragazza allegra, molto diversa dalla sorella, e studiava
ragioneria. Non era molto più intelligente di Lara ed anche
fisicamente si somigliavano. Però aveva delle amiche. A
differenza di Lara. Che non aveva amici. Sara si confidava
poco con la sorella, ma Lara sapeva che aveva già baciato un
ragazzo e forse anche fatto di più. Il fatto che la sorella minore
avesse raggiunto prima quel traguardo un po’ le dispiaceva,
ma Lara aspettava ancora l’uomo della sua vita e non aveva
fretta. Parliamo, adesso, di Hiroko. Chiamato da tutti Hiro, il
fratellino di Lara era una vera furia! Nonostante la giovane età
si era già cacciato spesso nei guai e presso le sue scuole
medie godeva della fama di bulletto. Per questo motivo veniva
rispettato dai compagni e venerato dalle compagne. Lui,
comunque, faceva quello che faceva per scherzo, non era
cattivo. A volte però esagerava. La madre di Lara, un po’ per
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vergogna, un po’ per stanchezza, diceva a lei di occuparsene,
di andare a parlare con le maestre, con la preside o con il
genitore scontento del momento. Ovviamente, Lara non
sapeva che fare, non poteva nemmeno punire il fratello e
comunque non le avrebbe dato retta. Si limitava pertanto ad
annuire ad ogni ramanzina e mostrarsi preoccupata per le
minacce di “provvedimenti” che sarebbero stati presi, cosa che
puntualmente non avveniva mai. In ogni caso, anche dei
fratelli di Lara non parleremo più nel resto del libro. Non ci
sono nemmeno ringraziamenti particolari per Sara e Hiroko.

Sara si trovava ora in piedi davanti alla porta (si era alzata dal
divano quando aveva sentito suonare il campanello). La aprì.
Nulla. Non c’era nessuno. Guardò a destra. Poi a sinistra. Poi
il campanello suonò di nuovo e Lara capì che si trattava del
citofono e non del portone! Avevano lo stesso suono e si
confondeva spesso. Peccato che il citofono non funzionasse,
non si sentiva mai nulla. Lara fece comunque un tentativo:
“Sì? Chi è”...? Dall’altra parte “Bzzz… So… I… Po… Ino…
Bzzz”. Lara ci riprovò: “Non ho capito, chi parla?”... Di nuovo
rumori: “Bzzz… No… Ento”. Lara non capiva, ma ormai non
c’era altra soluzione! In fretta corse verso il divano, infilò i piedi
nelle ciabatte, inciampò e per poco non cadde… Ritrovò
l’equilibrio, mentre il tempo correva… E lei con lui! Si gettò di
corsa dentro la cucina, la attraversò, spalanco la porta finestra
e si ritrovò in terrazzo. Raccolse le energie, si riempì
d’ossigeno i polmoni, poi finalmente gridò: “Chi eeeeè”? Dal
basso profuse la risposta “Il postinooo. C’è da firmareee”. Lara
immediatamente rispose: “Oook. Scendooo”. Ormai il mistero
era risolto, la ragazza avrebbe potuto discendere in tutta
calma le scale, ma una strana sensazione interiore la stava
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guidando. Percorreva gli scalini a due a due e, nonostante
abitasse al secondo piano, quando arrivò in fondo dovette
fermarsi per rifiatare. Con le mani sulle ginocchia, Lara
ansimava forte, ma dopo qualche boccata si decise a
riprendere il cammino. Percorso tutto l’androne del palazzo,
madida di sudore, la ragazza poggiò la mano sulla maniglia
del portone condominiale… Lentamente la ruotò… La porta
era ormai aperta…
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CAPITOLO 2

L’incontro

“Salve, signora. C’è da firmare. È lei la signora Maria? Mi
scusi, ma sono un po’ di fretta” attaccò a dire il postino. “No, è
mia madre, io sono la figlia” sentenziò Lara. “Vabbé, metta una
firma al volo qui e siamo a posto”. “Ma che cos’è? Chi la
manda?” chiese curiosa la ragazza. “Ah boh! C’è scritto atto
giudiziario, sarà una multa. Scusi, ma ho ancora un sacco di
consegne da fare”. “Ma c’è da pagare”? “No, no, no. Basta
firmare per il ritiro. Una cosa rapidissima”. “Ok, va bene la
firma mia? Perché mia mamma non è in casa al momento”...
“Siiì! Allora, la mettiamo o no sta firma, cristiddio?!? Già che ci
hai messo due ore a scendere… Manco fosse la Torre Eiffel, e
che cazzo”, si inalberò il postino.
Fu solo dopo quello scatto d’ira che finalmente Lara sollevò gli
occhi dalla busta e guardò in faccia il postino. Subito ne
rimase estasiata. Era un ragazzo giovane, avrà avuto tra i 25
ed i 30 anni. Era alto, magro, con pochi muscoli, ma ben
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scolpiti. Il viso era vigoroso, un po’ rosso per l’agitazione e
forse per l’emozione di incontrarsi. La barba nera ed ispida
contornava il suo mento forte, le sue labbra affilate ed il suo
naso romano. I capelli corvini erano corti, rasati ai lati ed
appena pettinati sopra, con un buffo ciuffo che pendeva sopra
la fronte. Indossava la divisa da lavoro: pantaloni blu, maglietta
bianca e gillé giallo. In una mano teneva la busta verde,
nell'altra un palmare con schermo LCD e pennino.
Si scambiarono gli sguardi per qualche istante. Intimidita da
cotanta bellezza, lei non sapeva cosa dire… Lui la guardava a
bocca aperta, in attesa di una sua mossa… Per rompere
l'imbarazzo Lara si affrettò a firmare, ma nel posare il pennino,
con una certa malizia sfiorò la mano di lui… Il misterioso
postino la guardo ancora un attimo, stupito… Forse si
aspettava un segnale da parte di Lara, ma la ragazza era
timida e non sapeva cosa fare. Forse per l'imbarazzo, il
postino girò velocemente sui tacchi e si allontanò senza dire
una parola. Fu solo allora che Lara riuscì a pronunciare un
timido "grazie"... Ormai pieno di vergogna, il postino alzò solo
un braccio in risposta e salì sul suo motorino. Quando la
giovane trovò il coraggio di chiedergli "come ti chiami?" il
rumore del motorino che scendeva dal cavalletto coprì la sua
voce e perciò non ottenne nessuna risposta…

Lara tornò a casa, felice per questa nuova conoscenza! Forse
era finalmente arrivato il momento di conoscere un uomo,
sposarsi ed abbandonare il nido materno per costruire una
nuova famiglia con il postino? Non stava forse correndo un po'
troppo? In fondo, l'aveva visto solo per pochi secondi e non
sapeva nemmeno il suo nome… Come fare, dunque? Nei
giorni successivi Lara abbandonò ogni altra attività e smise di
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passare il tempo sdraiata sul letto. Stava, invece, coricata su
una sdraio in terrazzo, aspettando il ritorno del suo principe.
Purtroppo, non lo rivide più passare. A volte di mattina, a volte
di pomeriggio arrivava un’altra postina. Era una tizia vecchia e
brutta con un cespuglio di capelli biondi ricci e arruffati. Avrà
avuto almeno 40 anni. Era anche bassa e camminava
ciondolando sui lati. A Lara faceva ribrezzo. La odiava con
tutto il suo cuore. In ogni caso, il lunedì successivo si decise a
parlarle. La aspettò tutto il giorno seduta su una panchina nei
pressi del suo palazzone. Era scesa all’alba e non aveva
nemmeno pranzato pur di non perdersi l’arrivo della maledetta
megera. Per tutta risposta, quella arrivò solo intorno alle 18. Il
sole picchiava forte in quella giornata e la giovane ragazza si
sentiva bruciare la pelle ed aveva la febbre alta. Con il suo
viso ormai paonazzo si avvicinò alla postina. Il rossore, unito
ad un’andatura sghemba a causa del troppo tempo passato
seduta, le fece scambiare Lara per un’alcolizzata. Era
comunque abituata a strani incontri, quindi non si fece
intimorire. “Che vuoi?” le chiese. “Salve. Volevo sapere che
fine ha fatto il postino maschio di qualche giorno fa”, rispose la
ragazza. “E che ne so. Io sono nuova, questa zona non piace
a nessuno, tutti i miei colleghi hanno già rinunciato. Quindi
l’hanno assegnata a me, perché ho bisogno di lavorare figlia
mia e non posso lamentarmi. Anche se inizio a capire quale
sia il problema…” e le lanciò uno sguardo torvo… “Cioè”? Con
un cenno del capo la postina indicò le lattine di birra vuote ai
piedi della panchina. “Questo quartiere è invaso da alcol e
droga. Una vera piaga, figlia mia”. “Oh no, signora, ha
frainteso, non sono mie”! “Ah, quindi non sei ubriaca?”, chiese
poco convinta la vecchia. “No, no, affatto”! “Allora ti conviene
tornare a casa, che è pieno di tossici qui intorno”. “Solo

- 14 -



un’ultima cosa” - si azzardò Lara - “sa dirmi come si chiama un
postino giovane, capelli neri e barba che ha lavorato qui i
giorni scorsi”? “No, non ne ho idea, ti ho detto… Però mi
sembri una brava ragazza, anche se non molto sveglia…
Quindi voglio aiutarti. Fai come fanno tutte le persone di
questo mondo… Sfrutta il potere dei social network! Cercalo
su Facebook o Instagram e troverai un sacco di cose sul suo
conto. Svegliati, figlia mia”!

Lara si trovava sdraiata sul letto. Era incredula. “Che idea
geniale”, pensava. In fondo, quella signora era davvero avanti
per la sua età. L’aveva sottovalutata. “Perché non ci ho
pensato prima?”, si schernì. Già, l’idea era buona, ma metterla
in pratica non sarebbe stato semplice. Da dove iniziare? Non
poteva certo scrivere “ragazzo moro con la barba” e sperare
che funzionasse. O forse sì…? Provò su Google Immagini, ma
non funzionò. Nessuno di quei ragazzi era il suo cavaliere.
Ormai esausta, Lara si mise a letto e dormì di un sonno
profondo, febbricitante all’idea di trovare il suo amore grazie
all’Internet che connette l’umanità.
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CAPITOLO 3

La conoscenza

Lara ci mise due giorni, ma alla fine ci riuscì! Non si diede mai
per vinta e venne ripagata dello sforzo con il più bel regalo del
mondo. Seduta giorno e notte davanti al computer, aveva
finalmente trovato una pista da seguire. Aveva iniziato da
LinkedIn, un social che lei non conosceva e non aveva mai
utilizzato. Aveva però capito che lì dentro c’erano i lavoratori di
tutte le aziende ed una cosa che lei con furbizia architettò fu di
cercare tra i dipendenti delle Poste. Poteva essere la mossa
ideale. Prima però doveva iscriversi a LinkedIn. Una volta fatto
ed una volta presa dimestichezza con il sito, si rese conto che
c’erano troppi dipendenti ed ex-dipendenti di “Poste italiane”.
Per la precisione, erano 28.513. Ma non aveva un piano
alternativo, quindi li ispezionò uno ad uno, concludendo che
anche il suo amato non era iscritto a LinkedIn. Ridacchiando,
pensò che era la prima cosa che avevano avuto in comune,
almeno finché non lo aveva dovuto creare per lui.
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Questo pensiero le diede nuova energia e le consentì di non
demordere. Passò ad un altro social, meno specifico per i
lavoratori, ma più utilizzato. Parliamo di Facebook. Anche lì
era possibile indicare il proprio luogo di lavoro. Lara aveva già
un account, anche se non lo usava mai. Aveva pochissimi
amici, una ventina, ed alcuni erano forse profili falsi. Il
paragone con la vita reale era scontato ed impietoso. Si era
iscritta proprio nella speranza di vivere una realtà virtuale più
ricca, che nelle migliori delle ipotesi avrebbe dato i suoi frutti
anche nella vita vera. Purtroppo le cose non andarono così.
Anche su Facebook aveva poche interazioni e gli unici
messaggi le arrivavano da due amici indiani conosciuti sulla
piattaforma, ma la sua scarsissima conoscenza dell’inglese
non le permetteva di comunicare. C’erano anche state delle
incomprensioni su alcuni messaggi ricevuti, un po’ fraintendibili
ed apparentemente a sfondo sessuale.
Comunque, Lara non pensava più al fallimento del suo profilo
Facebook, ma al potenziale successo del suo piano. Avrebbe
cercato tutti i postini del mondo pur di trovarlo. Con un sorriso
si ricordò che lei, per scherzo, aveva indicato sul suo profilo
“Lavora presso ME STESSA”. Il suo principe, invece, doveva
avere scritto qualcosa del tipo “Lavora presso Poste” o “Lavora
presso Postino”. Cercò, ma entrambe le ricerche diedero
troppi risultati. Non poteva passare un’altra giornata intera a
spulciarli tutti…

All’improvviso, quasi che fosse arrivato un aiuto dal buon Dio,
qualcosa si mosse nella testa di Lara. Era completamente
concentrata sulla sua missione ed il suo cervello sembrava
lavorare senza sosta. Percepiva sé stessa separata rispetto
alla sua mente, che aveva preso il controllo e la stava
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portando verso il successo. Macinava pensieri su pensieri,
ragionamenti su ragionamenti, mosse su mosse. Il piano,
come la tela di un ragno, iniziava a comporsi davanti ai suoi
occhi. La fitta rete di idee era ormai completa. A Lara non
bastava che mettere in fila le cose. Cos’altro sapeva del suo
amato? Di certo, non poteva venire a lavorare da Roma!
Doveva essere di Milano, se non addirittura di Baggio! Provò
allora a scrivere “Lavora presso Poste Baggio”. Zero risultati.
Scrisse poi “Lavora presso Poste Milano”. 998 risultati. Decise
che sarebbe stato possibile spulciarli tutti e si diede da fare…

La ragazza era ormai quasi giunta alla fine della lista e stava
perdendo le speranze quando, dall’anteprima di un profilo, le
sembrò di vedere un volto noto. Lo aprì e… Eureka! Era
proprio lui! Fu così che Lara venne a conoscenza del suo
nome. Si chiamava Denver Anderson. “Ti voglio bene,
Denver”! Le parole le fuggirono di bocca. Non c’era verso di
fermarle, tanta era la contentezza. Il profilo di Denver era
privato, ma aveva comunque qualche foto pubblica, come le
foto del profilo o quelle di copertina. In una, in particolare, si
trovava in compagnia di alcuni amici. Facce sorridenti,
qualcuno con la sigaretta in bocca, qualcuno con la birra in
mano. Alcuni ragazzi sembravano più giovani, altri più grandi
di Denver. Lui aveva un bel colorito rubicondo nella foto ed un
sorriso sbilenco, che ricordava quello di un bambino.
“Cucciolotto verde senza età!” esclamò adorante Lara. Già,
poteva sembrare presto, ma alla ragazza veniva già voglia di
usare degli affettuosi nomignoli con quello che considerava
ormai il suo cucciolotto. Ed era “senza età” perché in mezzo
ad un gruppo tanto eterogeneo avrebbe potuto essere un
ventenne o un trentenne. In ogni caso, la differenza d’età non
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sarebbe sicuramente stata un problema. “Ti voglio bene,
Denver!” disse ancora. Quella era la cosa importante!
Ora doveva solo trovare qualche informazione in più sul suo
conto… Iniziò a spulciare le informazioni personali, ma erano
molto scarne… "Ma da dove vieni non si sa", disse sconsolata.
Poi però trovò la risposta alla sua domanda nella parte in alto
a destra del sito! Veniva da Baggio, proprio come lei! Fu
un'illusione di un momento… A guardare meglio, quello era
proprio il luogo in cui viveva Lara… Quel sito era veramente
confusionario! Non si capiva nulla! I web designer di Facebook
avrebbero dovuto impegnarsi un po' di più… Non c'era verso
di trovare altre informazioni sul suo amato. Sarebbe stato lui
stesso a fornirgliele! La ragazza serrò i denti, si costrinse a
non tremare e cliccò sul pulsante "invia richiesta di amicizia",
mentre per un'ultima volta pronunciava la frase: "ti voglio bene,
Denver"! Denver… Denver… D-D-D-Denver…
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CAPITOLO 4

Arriva il momento di
tirare fuori il coraggio

Seguirono dei giorni difficili. L'attesa è sempre qualcosa di
logorante e per una come Lara, poco abituata a qualsiasi
attività stressante, lo era ancora di più. Passava le giornate sul
letto e si alzava ad intervalli regolari per andare alla scrivania,
aggiornare il sito di Facebook aperto sul computer e sperare
invano che arrivasse una notifica di richiesta di amicizia
accettata. Oppure si spostava sul divano, accendeva la tv per
avere un sottofondo che le tenesse compagnia e teneva lo
smartphone in mano sperando di sentirlo vibrare. Non
accadeva quasi mai e quando accadeva si trattava sempre di
spam o messaggi della signorina della Vodafone per cambiare
offerta. Era gentile, ma le offerte non erano mai vantaggiose e
comunque raramente le rispondeva ai messaggi. Difficilmente
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avrebbe potuto definirla un'amica. Quindi ricevere i suoi
messaggi in quel difficile momento non la rincuorava affatto.
L'attesa si faceva molto dolorosa in alcuni frangenti, quindi
Lara si convinceva che doveva esserci un problema con il suo
dispositivo. Allora apriva l'app per verificare che tutto
funzionasse e tutto sembrava effettivamente funzionare.
Navigava un po' sul social network, poi si stufava e chiudeva
l'app. Alcune volte solo per riaprirla subito dopo, come per una
sorta di riflesso incondizionato.

Dopo 3 o 4 giorni i dubbi cominciarono ad assalirla. La sua
richiesta di amicizia era forse stata rifiutata…? Possibile che
lui non fosse interessato a lei…? In fondo, era più che
probabile. L'aveva vista solo per pochi minuti, stava lavorando,
era di fretta. Magari non l'aveva nemmeno guardata bene,
l'aveva già dimenticata. Eppure… Lara se lo sentiva, qualcosa
era scattato. Anche lei l'aveva visto per pochi istanti, ma le
erano bastati. Non se l'era più tolto dalla testa. Che fosse una
cotta a senso unico…?
Scartata quella possibilità, un altro dubbio le penetrò la
mente… Forse Denver era un uomo di buon cuore, era
fidanzato e non se la sentiva di abbandonare così su due piedi
la sua ragazza. Forse stava decidendo cosa fare. Lara si
crucciò all'idea di avergli provocato un tale dubbio morale… O
forse era addirittura sposato! Allora la situazione sarebbe stata
davvero senza speranza… Il matrimonio è per sempre ed è un
sacrilegio interromperlo prima che la morte sopraggiunga…
Lara non avrebbe mai chiesto a Denver di compiere un simile
gesto… Eppure… La ragazza di sforzava nel tentativo di
ricordare se nella mano che le aveva consegnato la lettera
pochi giorni orsono ci fosse una fede. E più focalizzava il
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momento, più era convinta che le dita fossero libere da vincoli.
Certo, si era trattato solo di pochi istanti, ma un particolare del
genere non le sarebbe rimasto indifferente. E comunque,
fosse stato sposato avrebbe avuto una foto profilo su
Facebook insieme alla moglie.
Magari allora era l'esatto contrario. Denver poteva essere un
uomo di buon cuore che non voleva rovinare un matrimonio.
Poteva aver pensato che Lara fosse già sposata… Eppure…
Anche questa idea era da scartare. Lei non portava anelli, non
aveva foto profilo con uomini ed era ancora molto giovane per
la sua età. Oggigiorno i matrimoni si celebrano tardi, spesso
(purtroppo) anche dopo aver già consumato l'atto. In ogni
caso, nel dubbio, Lara si affrettò a controllare che su
Facebook il suo stato sentimentale non fosse cambiato in
qualche modo. Per fortuna, lo stato era quello di sempre:
SINGLE.

Alla fine del quarto giorno d'attesa un ultimo dubbio, anzi quasi
una certezza, la colpì. Era al tempo stesso un'idea triste e
consolatoria. Lara aveva abbandonato il social network di
Mark Zuckerberg ormai da molto tempo. L'aveva ripreso solo
per cercare il suo amato. Magari Denver aveva accantonato il
suo profilo allo stesso modo di Lara. Ma al contrario di
quest'ultima, non aveva avuto l'intuizione di cercarla online…
Certo, doveva essere proprio così! Non c'era altra spiegazione
valida! Forse si era spostato su Instagram, se non addirittura
su TikTok!
Questo da un lato alimentava ancora in Lara le speranze sul
fatto di essere ricambiata, ma dall'altro riduceva al lumicino le
possibilità di mettersi in contatto con il giovane postino. Come
fare? La ragazza pensò intensamente ad una soluzione,
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finché sfinita e vinta non si addormentò sul suo letto madida di
sudore…

Tuttavia, la mattina seguente le cose accaddero quasi senza
che Lara dovesse intervenire. Una sorta di mano invisibile
Smithiana la guidava verso il suo destino. Era un miracolo! La
ragazza si vestì e scese verso la fermata del bus… Direzione
Poste!

La vita è come quando si costruisce una casa. Si posa
mattone dopo mattone senza sapere quando ci si fermerà.
Arrivati al secondo piano, tutti i mattoni saranno stati posati.
Ma in corrispondenza delle finestre, nessun mattone deve
essere posato. Si salta quel punto e si lascia uno spazio vuoto.
E le finestre possono essere 2, 4, 6 oppure anche 8. Ma
potrebbero benissimo essere 1, 3, 5 oppure 7. E se fossero 9?
Sarebbe forse una casa meno bella? E quando poi, terminata
la posa dei mattoni, si passerà alla tinteggiatura, occorrerà
stare attenti. Non si potrà pitturare tutta la superficie: in
corrispondenza delle finestre non sarà possibile! Si dipingerà
intorno, sopra e sotto. La cornice potrebbe essere tinteggiata
di un altro colore, per far risaltare il bordo. Ma lì, proprio lì in
corrispondenza della finestra, occorrerà mettere un infisso. Di
un colore magari abbinabile alla tonalità scelta per il muro,
certo. Ma non saranno mai uguali, mai! E se si costruisse una
casa popolare? E cambierebbe qualcosa se fosse una villa?
Anche scuole ed ospedali hanno le finestre. Su questo si
rifletta.
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CAPITOLO 5

Una postina provetta

"Ma è uno scherzo?" chiese Joseph Schumacher. Il simpatico
responsabile risorse umane di Poste Italiane la scrutava da
dietro la scrivania, con sguardo serio. Lara a malapena si
capacitava di ciò che stava succedendo. Il sontuoso palazzo
delle Poste nascondeva un mondo totalmente nuovo alla
ragazza e per lo più sconosciuto. Gente che camminava tra i
corridoi, gente che faceva fotocopie, gente seduta alla sua
scrivania, ecc. In altre parole, gente che lavorava. Di tanto in
tanto compariva anche un computer, una stampante o un fax.
In ogni ufficio c'era una macchinetta del caffè intorno alla quale
si assiepavano ridenti colleghi. La giovane già fantasticava
sulle lunghe chiacchierate che avrebbe fatto con il suo amato
davanti ad un bel bicchierino di caffè.
Ma, attenzione, ora doveva rimanere concentrata. Il colloquio
era appena iniziato e se la stava giocando. Si sentiva di avere
buone chance. Cosa le aveva chiesto? Ah già… "No, non è
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uno scherzo!" si affrettò a rispondere. Ma Joseph si stava già
sfregando la fronte con pollice ed indice della mano sinistra,
attaccata al braccio sinistro che, a sua volta, terminava sul
gomito sinistro, appoggiato alla scrivania. Nella mano destra
teneva solo un foglietto con scritto, a penna, il nome della
ragazza e poche informazioni sul suo conto. Dopo aver udito
la sua risposta si limitò a guardarla qualche istante da sotto la
mano, senza proferire parola. Poi finalmente aggiunse: "ma
chi ti ha fatto entrare"?!? Lara rispose fulminea: "la sua
segretar…", ma non finì la frase. "Lo sooo! Era una domanda
retorica. Mi domando come mai non ti abbiano fermata prima"!
Quasi gridò il simpatico signore, che ora sembrava meno alla
mano di quanto appariva all'inizio. La ragazza domandò: "in
che senso"? "Nel senso che non ho tempo da perdere io! Vieni
qui senza appuntamento, senza aver fatto domanda di
assunzione, senza una lettera di intenti e senza manco uno
straccio di curriculum. Mi hai solo scritto questo fogliaccio a
penna"... "Veramente l'ha scritto la sua segretaria", lo corresse
Lara con grande onestà. "Sei scema?" disse allora Joseph.
"Scusa, non dovrei alterarmi, colpa mia. È evidente che hai
qualche problema. Hai finito di studiare anni fa, non hai mai
fatto niente, nessuna esperienza di lavoro, non sai manco
scrivere un curriculum… E fin qui potrebbe anche starci. Non
abbiamo chissà quali pretese. Ma non hai manco la patente…
E vuoi fare la Postina! Capisci? Ma come ti è venuto in
mente"?!? "Beh, tutto è iniziato per un ragazzo, mi ha port"…
Ma Joseph continuò a parlare, non la stava manco a sentire:
"come pensi di poter consegnare la posta per Milano se non
sai andare manco in bicicletta…? Col cavallo…"?!? "No,
signore, con il cavallo non so andare. Mi dispiace". Ma l'uomo
la trafisse con uno sguardo che era un misto tra rabbia e
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disgusto. "Senti ragazzina, qui è tutto cambiato. Sono finiti i
bei tempi in cui assumevano cani e porci. Ora se ti prendo mi
fanno il culo. Non è più così facile farsi raccomandare o infilare
in azienda la prima che capita. A me fai anche pena,
sinceramente, ma se non hai qualche disabilità fisica o
cognitiva per essere assunta come categoria protetta non
posso aiutarti". Lara lo fissava con sguardo assente. Joseph
se ne accorse. "In poche parole… Hai un certificato che
dimostra che sei ritardata o qualcosa del genere"? Lara si
mise a pensare… Non le era chiaro cosa intendesse per
certificato… "Un diploma?" chiese. "Sì, diciamo di sì… un
diploma rilasciato da uno psichiatra", cercò di sintetizzare
l'ormai non molto simpatico signore. "No, non ho nulla"
ammise la ragazza. "Allora nulla da fare. Io ci ho provato. Ora
vattene". "Mi sta licenziando"? "Per licenziarti dovrei prima
assumerti…" "Quindi mi sta assumendo"? "FUORIII".

Lara tornò a casa. Era molto triste. Il colloquio non sembrava
essere andato molto bene ed in cuor suo sapeva che le
probabilità di essere assunta non erano molto alte. Aveva
avuto quel presentimento dal primo momento in cui era entrata
nell’ufficio del signor Schumacher. Ed il resto del colloquio
l’aveva convinta che probabilmente era già stato scelto
qualcun altro, forse un amico del direttore. E comunque c’era
ancora molto sessismo, difficile per una donna fare (o iniziare
una) carriera. Per questo non si aspettava di essere
ricontattata. Ciò nonostante, controllava spesso la casella
email. Poi si ricordò di non averla fornita alla segretaria, quindi
smise di farlo. Controllava però spesso il telefono. Ma
nessuno, come al solito, la contattava. La ragazza iniziava a
disperare ed ogni tanto aveva crisi di pianto. Il lavoro non era
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tra le sue priorità e ne avrebbe sicuramente trovati tanti altri.
Non era quello il problema. Il problema era che lei voleva
essere assunta lì! Solo lì poteva sperare di rivedere il suo
amato. La loro storia d'amore faticava a decollare a causa di
sfortune ed imprevisti che sembravano averla presa di mira. Il
fato si stava scagliando contro di lei. Il sogno di una vita
insieme a Denver scemava di giorno in giorno. Il tempo
passava ed il rischio che lui l'avesse ormai dimenticata si
faceva sempre più concreto. E chissà quali altre sfortune
erano capitate a lui. Magari era stato licenziato a sua volta.
Oppure si era fidanzato con qualcun'altra. O qualcun altro
stava arrivando da Lara per complicare la loro relazione ed
instillare dubbi nella giovane. Di certo, la sfortuna ci vedeva
benissimo. Era stata fin troppo dura con Lara: la vecchia
postina anziché Denver, i social inutili ed i problemi con
l'assunzione alle Poste. Ora basta, basta sfortuna…

Ed a volte basta volere le cose perché accadano. La sfortuna
cambiò corso e la fortuna tornò a sorridere a Lara. Erano
passati solo un paio di giorni, forse tre, da quel maledetto
colloquio. “Maledizione!” esclamava spesso la ragazza quando
si svegliava senza poter andare a lavorare. Lo faceva tutte le
mattine, prima ancora di andare in bagno o fare colazione. Lo
faceva spesso anche dopo il riposo pomeridiano, prima di
mettersi seduta sul divano a tergiversare. Ed in alcuni casi lo
faceva anche dopo il pisolino pre-cena, ma in quest’ultimo
caso si pentiva della sua esclamazione. In effetti, guardando
fuori vedeva la notte calare e non era saggio uscire di casa,
tanto meno per andare a lavorare. La mattina però
l’esclamazione calzava a pennello. La mattina fortunata, però,
dovette esclamare: “Scusate per aver esclamato
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«Maledizione»... Anzi, maledizione un corno”! E corse per
casa cercando qualcuno con cui festeggiare! Ma era sola in
casa… Allora cercò di calmarsi, fece un respiro profondo, si
diede un pizzicotto (giusto per essere sicura di non stare
sognando) e si sedette sulla tavoletta del water. Guardò lo
schermo del telefono. C’erano 3 chiamate perse… Che il suo
amato avesse trovato il modo di contattarla…? Aprì la notifica
e lesse:

Chiamata persa: Signor Poste - Ore 08:47
Chiamata persa: Signor Poste - Ore 09:35
Chiamata persa: Signor Poste - Ore 10:28

Signor Poste, ovviamente, era il numero dell’ufficio di Joseph
Schumacher. Lara non ricordava bene il suo nome e non se
l’era segnato da nessuna parte, quindi non aveva avuto
alternativa. Ma ricordava benissimo chi fosse! Non era il suo
amato, sarebbe stato chiedere troppo, ma era comunque una
notizia! Anzi, una bella notizia! Difficilmente qualcuno si
sarebbe preso la briga di chiamare così spesso e così presto
la mattina solo per comunicare una non assunzione. Quindi
doveva trattarsi di una vera e propria assunzione! Cavoli, se
solo avesse dormito di meno quella mattina… E se, non
trovandola, il signore delle Poste avesse cercato di assumere
qualcun altro? L’ansia tornò ad attanagliarla, era fatta così, era
nervosa di natura… Pensava sempre al peggio… Doveva
agire subito, prima che fosse troppo tardi e che i suoi sogni si
infrangessero come fa una nave alla deriva in una foresta,
seccata dai violenti raggi d’un sole tiranno e soffocata
dall’edera, mano malvagia ertasi da una terra indifferente ed
indolente…
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Ad ogni modo, Lara guardò l’ora. Erano le 11:17.
Fortunatamente, si era svegliata prima del solito, ma erano
comunque passati più di tre quarti d’ora. Doveva agire subito e
richiamarlo. Così fece. Il telefono squillò… Una… Due… Tre
volte… Quel suono amplificava e faceva risuonare il suo
fermento. Poi finalmente una voce maschile, che la ragazza
riconobbe subito essere quella di Joseph, rispose: “oh,
finalmente! Aspettavo che mi richiamassi”! L’uomo non aveva
nemmeno avuto bisogno di sapere chi c’era all’altro capo della
cornetta. Probabilmente aspettava avidamente quella
telefonata ed era rimasto in attesa di Lara per tutto quel
tempo. “Ti sei appena svegliata, per caso? Ahahah!” disse
l’uomo prorompendo in una fragorosa risata. “Sì, da qualche
minuto”, confessò Lara. “Ah”. Il tono di Joseph era
indecifrabile. “Ok, meglio così, sei una vera lavativa! Anzi, ti
dirò di più! Più sei pigra e meglio è! Adesso ascoltami bene,
non ho molto tempo da perdere”. “Va bene, sono tutta
orecchie”, disse galvanizzata la giovine. “Il fatto è molto
semplice, Lara. Sei la peggior candidata che mi sia capitata in
anni di carriera. Questo lo so io e lo sai anche tu”. “Ma,
veramente”... “Non mi interrompere, non sono qui per
discutere con te. Sono qui per dirti che oggi è il tuo giorno
fortunato. A quanto pare vogliono farmi fuori dalle Poste. Anzi,
si può proprio dire che ho i giorni contati, forse le ore”. “Mi
spiace… Cos’è successo?”, chiese Lara. “Mah, lasciamo
stare. Una lunga storia. Non sto molto simpatico
all’amministratore delegato… Però ti do un consiglio
spassionato, lascia la droga ed il sesso fuori dagli affari di
lavoro. La droga puoi anche portartela ogni tanto, basta non
farsi sgamare! O, come nel mio caso, basta conoscere i vizietti
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del capo per coprirsi a vicenda. Certo, è comunque una
scocciatura a livello burocratico: procedimenti disciplinari,
certificati medici, false disintossicazioni e servizi sociali e bla
bla bla… In altre parole, meglio evitare o nasconderla meglio”!
“Capisco, la ringrazio del consiglio”, disse Lara. “Ma quindi
l’hanno licenziata solo per questo”? “No ragazzina, vedi che
non mi stai a sentire? Anche l’AD si porta la droga in ufficio e
tutti ai piani alti lo sanno… Non poteva licenziarmi per così
poco. Sembra che il problema sia essere gentile con le
colleghe… Al terzo richiamo per molestie sessuali sei fuori, a
quanto pare… Ne terrò conto per il prossimo lavoro, mai più di
due molestie sessuali all’anno! Ahah”! L’uomo rise ancora e
per rispetto rise anche la ragazza, anche se non le era chiaro
quale fosse la parte divertente del suo ragionamento.
“D’accordo, signore, mai più di due molestie sessuali. Ma, a
dire il vero, credo che non ne farò nemmeno una”, lo rassicurò
la ragazza. “Ma non capisci?” rispose quello “Per me puoi
farne quante te ne pare! Stupra pure i colleghi ad ogni angolo
dell’ufficio! Portati droga, alcool, armi! Fai esplodere tutto, fai
più danni che puoi. Non ti assumo per lavorare! Ti assumo per
metterlo in culo a questa azienda del cazzo! Sarà la mia ultima
vendetta… Ti dirò di più, ti faccio il contratto a tempo
indeterminato! Si dovranno tenere la dipendente peggiore che
Poste Italiane abbia mai avuto in tutta la sua storia! Ahahahah!
Sono un fottuto genio”! La ragazza aspettò che il signor
Schumacher finisse di ridere. Aspettò a lungo. Poi chiese,
timidamente: “ma quindi mi sta dicendo che sono assunta”?
“Sì, cazzooo! Sbrigati prima che mi facciano fuori! Vieni a
firmare sto contratto alla velocità della luce”! “D’accordo,
signore, sarò subito da lei!” gridò entusiasta Lara. “Ma è il
rumore dello scarico del water quello che ho appena sentito?”
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domandò Joseph. Lara riattaccò. E con quella frase si
concluse la telefonata più bella della sua vita. La più bella…
Finora!
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CAPITOLO 6

Mistero

Milano. Piazza Duomo. Ore sei del mattino. La flebile luce del
mattino si staglia sulle guglie della Chiesa della Madonnina.
All’altro lato dello slargo un signore è seduto su una panchina.
Porta una valigetta con sé. Si guarda intorno con fare
circospetto. È ancora presto. La piazza è ancora quasi
deserta. Il suo piano dovrà attendere… Tutto intorno a lui
appare immobile. L’occasione ideale per godersi un po’ di
quiete prima della tempesta. La valigetta è ben chiusa. L’uomo
ne controlla ancora una volta la serratura. La appoggia sulle
ginocchia. La accarezza dolcemente e con un gesto delicato
della mano, ricoperta da un guanto nero di pelle, la pulisce con
cura. Prova a far scattare la serratura, ma questa
correttamente non si apre. Nessuno l’ha manomessa. Ma
l’impulso di controllare ancora una volta il suo contenuto è
troppo forte. Così l’inquietante figuro infila la mano destra nel
taschino interno della giacca. Ne estrae una chiave. La
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osserva con cura. Poi la infila nella serratura della valigetta e
la fa scattare. Con uno scatto questa si apre. Il signore solleva
il coperchio e sbircia, senza farsi notare dai pochi passanti, al
suo interno. L’intero contenuto è ancora al suo posto. Tutto
procede come previsto. Non resta che aspettare il momento
giusto. Così l’uomo richiude la valigetta, la appoggia ai suoi
piedi ed incrocia le mani sul petto.

Quell’uomo si chiama Pietro. O meglio, così lo chiamano i suoi
conoscenti italiani. Ma in patria, nella lontana Argentina,
l’archivio di Stato conserva il suo vero nome: Pedro Alvarez.
Nessuno lo chiama più così da molto tempo. Sono passati
oltre 20 anni dall’ultima volta che ha messo piede nel Paese di
Maradona. E, in ogni caso, nemmeno allora lo chiamavano
Pedro. Per tutti lui era Don Pedro. O semplicemente il Don.
Perché non potevano esserci altri come lui… Era conosciuto e
venerato. Temuto e rispettato. Amato e odiato. Bastava fare il
suo nome e la gente si toglieva il cappello ed abbassava il
capo mestamente. Per le strade non si faceva altro che parlare
di lui, in ogni discorso, in ogni segreto, in ogni accordo… Don
Pedro era sempre coinvolto. Quando passava per la sua città,
Santa Rosa, bambini e giovani lo fissavano ammirati, mentre i
più grandi ed i più saggi preferivano distogliere lo sguardo.
Non che ci fosse nulla di strano in lui, anzi, era sempre
perfettamente elegante e pulito, di bell’aspetto, con dei baffi
neri che ne indurivano l’aspetto. Semplicemente, nessuno
voleva incrociare il suo sguardo per evitare qualsiasi tipo di
conseguenza…

Fortunatamente per i cittadini di Santa Rosa, Don Pedro non
usciva spesso dalla sua sontuosa villa. Preferiva delegare altre
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persone per i suoi affari. Ciononostante, la mattina del 13
settembre 1998, l’illustre argentino era uscito di casa da solo.
Di buon mattino; saranno state al massimo le 6 e mezza.
Indossava un pesante soprabito e con sé aveva solo una
modesta valigia. Non una valigetta in pelle, come quella
descritta una trentina di righe sopra, ma un borsone da viaggio
in tela. Fuori dal portone un’auto a noleggio con conducente
attendeva con la portiera posteriore aperta. Don Pedro vi entrò
rapidamente e l’auto partì in direzione dell’aeroporto di Buenos
Aires. Esattamente alle 11:23 l’aereo decollò e, guardando
fuori dal finestrino, quella fu l’ultima volta in cui l’uomo vide la
sua terra natia.

Milano. Piazza Duomo. Ore otto del mattino. La vita si è ormai
risvegliata in città. Per le strade gruppi di giovani ragazzi
sfrecciano con il monopattino per andare a scuola, e uomini e
donne in abito da lavoro sfrecciano con il monopattino per
andare a lavoro. Qualcuno si sposta a piedi, altri in bicicletta. Il
rumore cresce ed avvolge tutta la piazza. I clacson cominciano
a suonare. I piccioni iniziano ad agitarsi. Per il signor Pietro è
arrivato il momento di agire. Si alza in piedi, si sfrega i guanti
ed afferra la valigetta. Con passo lento, ma deciso, supera la
statua di Vittorio Emanuele II e si fa strada verso la chiesa.
Arrivato lì davanti non si ferma, ma prosegue dietro l’edificio,
fino a Piazza Fontana. Supera anch’essa e si ritrova in Piazza
Cesare Beccaria. Il suo obiettivo è ormai vicino…

Dopo qualche altra decina di passi, Don Pedro detto Pietro si
ferma davanti al suo obiettivo. Più precisamente, l’uomo ora si
trova in Largo Corsia dei Servi, al numero civico 3, davanti ad
uno sportello di Poste Italiane. Come immaginava, c’è molta
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fila ed i funzionari si stanno accingendo ad aprire esattamente
in quel momento, causando un rilevante assembramento di
persone proprio all’ingresso. L’argentino sa bene cosa fare: si
avvicina alla folla, ma senza venirne travolto, poi estrae la
chiave dal taschino e la inserisce nella serratura della
valigetta. Attende il momento più sicuro per far scattare il
meccanismo e con delicatezza infila una mano nella borsa
semi-aperta…

Passa qualche istante mentre la mano protetta dal guanto
scuro tasta l'interno della valigetta alla ricerca di qualcosa
dalla forma inconfondibile. L'oggetto misterioso viene
finalmente intercettato e Don Pedro lo estrae con delicatezza.
Si tratta di una busta contenente una lettera. È già affrancata e
dal numero di francobolli si capisce che dovrà fare molta
strada. In effetti, è diretta in Messico. L'uomo, passando
inosservato tra la folla, si mette in fila ed attende il suo turno
con educazione. Di lì a poche ore avrebbe consegnato la
busta al funzionario allo sportello. Quest'ultimo, ignaro,
l'avrebbe impilata sopra le altre buste, pronta per essere
spedita. L'unico particolare, sfuggente ai più, sarebbe stato in
realtà sotto i loro occhi. Sulla busta era infatti indicato il
seguente destinatario: ZiA peppINO.
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CAPITOLO 7

Un enorme sacrificio

Sentiva dolore. Tanto dolore. Non riusciva nemmeno a capire
da dove arrivasse. Dalle gambe? O dalla schiena? O da tutto il
corpo? Impossibile dirlo con certezza… Intorno a lei c'era
confusione, rumore, gente che andava da tutte le parti. Ciò
contribuiva a farla stare ancora peggio, così Lara decise di
concentrarsi solo su sé stessa e sulla sua sopravvivenza. Si
appoggiò al muro, con entrambe le mani a sorreggerla, la
fronte contro l'intonaco cadente. Poi guardò in basso verso le
sue gambe e, resistendo all’orrore, si costrinse a respirare con
calma. Il cuore batteva a mille e per la stanchezza la ragazza
si vomitò sui piedi. Ma sapeva che doveva resistere, poteva
farcela… Si abbassò e si sedette con le spalle al muro,
purtroppo esattamente nel punto in cui si trovava il suo conato.
Guardò l'orologio. Erano le 11:23, erano passate oltre due ore
da quando aveva iniziato il suo primo giorno di lavoro. Due ore
passate a camminare in cerca di indirizzi e buche delle lettere.
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Lara era convinta di avere grossi tagli sotto i piedi e fiamme
intorno ai polpacci, tanto era il dolore… E nel petto si sentiva
un principio di infarto, non riusciva proprio a controllare il suo
cuore impazzito. Ma non poteva darsi subito per vinta… Non
dopo tutto quello che aveva passato… "Resisti oggi e vedrai
che domani andrà meglio", si disse. Guardò il pesante borsone
che le avevano affidato. In tutto doveva consegnare 137
missive. Era a buon punto, ne aveva consegnate già 14 e
quasi tutte ad indirizzi diversi. Poteva farcela. Sentiva di
doverci provare. Restò ancora 5 minuti seduta, aspettando che
l'aria tornasse a fluire nei suoi polmoni ed il cuore a battere
regolarmente. Poi raccolse le forze e si tirò su in piedi.
"Domani però ti porti una bottiglietta d'acqua!" si rimproverò. E
riprese il suo dovere.

Era ormai passato mezzogiorno e Lara era frastornata dalla
stanchezza e dalla fame. Si sentiva fiera di lei, era stata la
prima giornata di vero lavoro in tutta la sua vita. Riflettendoci,
si rese conto che nelle occasioni in cui aveva aiutato la madre
a fare le pulizie, non aveva davvero lavorato. Spesso reggeva
solo la scopa o si limitava a passare casualmente lo spolverino
sugli oggetti più interessanti. Nella peggiore delle ipotesi, le
toccava solo sorbirsi qualche ramanzina. Quel giorno, invece,
lasciata a sé stessa, aveva dovuto trovare tanta forza e tanta
energia, anche più di quanto pensasse di possederne. Ed in
poco più di 3 ore era riuscita a consegnare esattamente 43
buste, aiutata anche dal fatto che alcune erano destinate allo
stesso condominio. Ciò nulla toglieva al fatto che la giovane
aveva dovuto sopportare uno sforzo immenso e che aveva
fatto un enorme sacrificio per amore. Sarebbe stata ripagata?
Per correttezza, Lara pensò che nel pomeriggio sarebbe
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passata al sindacato per denunciare lo stato di sfruttamento e
schiavitù in cui l’avevano costretta. In ogni caso, il sole era alto
in cielo e lo stomaco reclamava il suo pranzo. La ragazza
guardò nella sacca di Poste Italiane. Non rimaneva molto da
consegnare. Rapidamente, diede un’occhiata ad ogni
corrispondenza, aprì un paio di lettere che potevano apparire
lievemente interessanti dall’esterno, poi decretò che nulla di
ciò che non era ancora stato consegnato era importante. La
giornata di lavoro poteva quindi considerarsi conclusa con
grande soddisfazione. Le lettere inutili vennero smaltite nel
cassonetto della carta, denotando molto rispetto per l’ambiente
da parte di Lara.

Bisogna ammettere che la fame non era l’unico motivo per cui
la protagonista di questa storia si stava recando velocemente
alla mensa aziendale. Il suo stomaco non era del tutto vuoto.
C’erano in realtà tante farfalle che svolazzavano dolcemente al
suo interno. Nel senso che Lara stava provando la sensazione
dell’innamoramento. Le farfalle erano figurativamente ciò che
la ragazza si sentiva di avere nello stomaco, mentre in realtà si
trattava del formicolio che provoca l’amore all’altezza del petto.
Una sensazione bellissima!
La ragazza aveva mancato la sua prima chance di incontrare
Denver quella mattina negli spogliatoi dell’azienda perché a
causa di un brutto scherzo del destino si era ritrovata sola a
cambiarsi. Tutti i colleghi avevano già iniziato il servizio e lei
era arrivata con un’oretta di ritardo perché la sveglia non
aveva suonato. Lara era abituata ad alzarsi rispettando i cicli
naturali del sonno e solo quando il suo riposo era ormai
completo. Non era quindi abituata ad impostare una sveglia e
non le era affatto venuto in mente di farlo, tranne in un istante
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della sera prima, durante la cena. Ma, destino beffardo,
proprio in quel momento il telefono si trovava in camera e non
c’era modo di prenderlo senza abbandonare la tavola a pasto
in corso. La ragazza si era ripromessa di impostare la sveglia
appena finito di desinare, ma si era poi addormentata sul
divano. Ed ecco, pertanto, che era arrivata la mattina dopo in
ritardo a lavoro! Il suo primo giorno! Che figuraccia! Per
fortuna, nessuno l’aveva derisa, anzi a dire il vero nessuno
l’aveva nemmeno notata. Era entrata nei camerini, si era
cambiata e nel suo armadietto aveva trovato tutto ciò che le
serviva per il suo lavoro, così l’aveva preso ed era partita in
missione. Ciò spiegava anche la sua fame quel giorno.
Essendosi svegliata in ritardo la ragazza aveva avuto solo una
decina di minuti per fare colazione e non era stata molto
abbondante. Per sua fortuna, la mensa di Poste Italiane era un
luogo di bellezza, ricchezza, abbondanza e lussuria.

La sala mensa si trovava in un edificio separato rispetto alla
sede principale. Quando Lara vi entrò per la prima volta, ne
rimase estasiata. L'edificio aveva forma pressoché
rettangolare, suddiviso in due aree: l'area cucina, dove
venivano preparate le pietanze ed era vietato l'accesso ai non
addetti al servizio, e l'area tavoli, dove le pietanze erano
consumate e l'accesso era libero. Le pareti erano alte 3,50
metri. Dal soffitto fino a 2,10 mt di altezza le pareti erano
tinteggiate con vernice ad acqua opaca in colore bianco
naturale. Dai 2,10 mt in giù, fino al pavimento, le pareti erano
rifinite a grana spessa e tinteggiate con vernice smaltata color
tortora, di eccellente fattura. Il pavimento era in linoleum
verde, conferendo all'ambiente un'aria professionale ed al
tempo stesso austera. Il soffitto era dello stesso colore bianco
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naturale delle pareti e presentava lunghe file di luci al neon
incastonate in magnifici blocchi neri con grate cromate. Da un
lato del soffitto pendeva anche un grosso tubo di aerazione in
acciaio cromato, che spariva dentro le pareti con delle
maniche a gomito leggermente ammaccate.
Lungo tutta la sala correvano file di tavoli in formica bianca ed
acciaio, con panche di diversa fattura e pregio. Ciò contribuiva
a smorzare la serietà dell'ambiente e forniva un elemento
giocoso di pregevole effetto. Lungo una parete si trovavano
varie postazioni per il cibo, in acciaio INOX lucido, ad
eccezione dello scorri vassoio montato davanti, in acciaio
INOX satinato. Le postazioni per il cibo erano anche protette
da pannelli di vetro o plexiglass, a tutela dell'igiene e della
salute.
Ogni volta che Lara entrava in sala mensa, non poteva
credere ai suoi occhi! Non aveva mai visto tutto quel cibo in
una volta sola! Ogni giorno c'erano due primi, due secondi e
due contorni tra cui scegliere! Con il suo contratto lei aveva
diritto ad un primo + contorno o ad un secondo + contorno.
Per ogni piatto aggiuntivo bastava aggiungere 2€. La ragazza
ricordava ancora l'imbarazzo della scelta il primo giorno di
lavoro. Ci aveva ripensato così spesso e ne aveva parlato così
tante volte (una con i genitori ed una con i fratelli) che ormai
ricordava a memoria la scena. Flashback: con il suo vassoio in
mano, Lara si accoda ai colleghi. Dopo qualche passo,
appoggia il vassoio sul piano scorri-vassoi. Trascinandolo,
arriva davanti al primo scaffale e prende una tovaglietta di
carta, una forchetta, un coltello ed anche un cucchiaio! Fa per
andare avanti, ma poi si accorge di non aver preso i tovaglioli.
Torna indietro e ne prende uno, poi vede che su ogni vassoio
dei colleghi ce ne sono decine ed allora decide di prenderne
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due. Ora Lara si trova davanti ai primi e deve fare una scelta:
spaghetti al pomodoro o penne panna e salsiccia? Opta per la
seconda alternativa. Il piatto che riceve è davvero abbondante!
Sarà difficile lavorare a pancia piena! In ogni caso, la ragazza
prosegue e si trova davanti a due secondi piatti: caprese
pomodoro e mozzarella o salsicce. Lara vorrebbe prendere il
secondo secondo, ma poi si ricorda che il suo contratto non le
dà diritto ad un altro piatto ed investire 2€ è troppo gravoso per
le sue finanze. Così decide di fiondarsi direttamente sui
contorni: insalata mista (lattuga, valeriana, radicchio) o patate
al forno. La scelta è scontata! Lara si pizzica i fianchi ed
afferra un lembo di ciccia non troppo grande. Non si sente
abbastanza grassa da dover mangiare l'erba, vada per le
patate. Alla cassa, ci sono di nuovo i tovaglioli! Meglio
prenderne altri due! Ci sono anche i bicchieri di plastica e
questo le fa capire che potrà servirsi da sola le bevande… Si
guarda intorno, ma il cassiere è troppo veloce e lei deve
procedere, subito dopo avergli mostrato il suo nuovissimo
cartellino della mensa. A quel punto la ragazza si siede in uno
dei pochi tavoli liberi, in fondo alla sala. Ed è da lì che vede
finalmente gli spillatori dell'acqua… Ma… A guardarci meglio
c'è dell'altro… Ci sono anche gli spillatori della Fantasy
Orange e della Koala Cola! Che lusso! Lara non aveva mai
mangiato così bene in vita sua! Che giornata!

Ma l'entusiasmo del primo giorno era presto destinato a
finire… Già dopo la prima settimana il cibo non aveva più
sapore per lei… Tutto quello che mangiava alla mensa le
sembrava avere lo stesso sapore… Questo perché era
innamorata… Ma di chi? Ormai faticava anche solo a ricordare
il volto di Denver… Mai una volta era riuscita ad incontrarlo…
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Mai alla mensa, mai nello spogliatoio e mai nei lunghi corridoi
aziendali… Ogni tanto chiedeva di lui a qualcuno, ma nessuno
sembrava conoscerlo. Sembrava incredibile… Ma ad un certo
punto, Lara decise di intervenire! Ci aveva pensato su
parecchio ed aveva capito che qualcuno doveva averlo visto
per forza. Sì, perché quel qualcuno vedeva TUTTI i dipendenti
tutti i giorni. Esatto, stiamo parlando della signora della pasta
alla mensa.

Così, una settimana esatta dopo il suo arrivo, la giovane non
rientrò in ufficio dopo aver mangiato, ma aspettò fin verso la
fine dell'orario della mensa, quando ormai c'erano rimasti 4
gatti, ed andò a parlare con la signora della pasta. La signora
della pasta si chiamava Giulietta, aveva intorno ai 46 anni e si
vedeva che lavorava a contatto con il cibo tutti i giorni. In altre
parole, era fortemente obesa. Aveva enormi braccia ciccione
che alzava a malapena quando serviva i suoi commensali. Ed
il viso era gonfio come una mongolfiera dalla quale
spuntavano, qua e là, occhi, naso e bocca. Giulietta aveva dei
capelli corti mori, ma li nascondeva dentro ad una retina, a sua
volta nascosta sotto un cappello da cuoca. La sua pelle era
rossastra, più colorita ancora sulle guance, ed il suo viso,
specialmente la sua fronte, era sempre lucido ed umido. Ma
ciò che colpiva di più della signora della pasta era la sua
simpatia! Aveva sempre un sorriso stampato in faccia ed una
buona parola per tutti! Sembrava ricordare uno ad uno ogni
avventore e la sua voce profonda risuonava per tutta la sala
quando salutava un nuovo entrato. Per non parlare della sua
risata a dir poco fragorosa, che era un misto tra un barrito ed
un martello pneumatico. Conoscerla ed essere sua amica
doveva sicuramente essere bellissimo! Si doveva senza
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dubbio venire condannati al divertimento! Purtroppo, Lara non
era brava a fare amicizia, quindi non avrebbe mai approfondito
la sua conoscenza.

Però quel giorno Lara sapeva che avrebbe ricevuto il suo
aiuto. Andò da Giulietta e le chiese: "scusi signora, per caso
lei conosce un ragazzo di circa 30 anni che lavora qui"? "Beh,
può darsi cara, ce ne sono tanti qui, hai qualche informazione
in più su di lui?" chiese. "Sì, è alto, moro ed ha la barba.
Qualche settimana fa consegnava la posta a Baggio". "Mi
spiace cara, non mi viene in mente nessuno… Temo di non
conoscerlo". La ragazza ci rimase un po' male, ma comunque
aveva fatto un tentativo… Avrebbe continuato a cercare. “Va
bene, signora, grazie lo stesso. Se lo incontra le dica che lo
sto cercando. Io sono Lara”. Giulietta la guardò con
compassione: “Piacere di conoscerti Lara. Se lo incontrerò
glielo dirò senz’altro, ma temo che non lo riconoscerei,
cara…”, fu allora che a Lara venne un’intuizione: “beh, lo
chiami semplicemente con il suo nome: Denver Anderson”. La
signora aggrottò la fronte: “quindi sapevi il suo nome…?
Vabbé, lasciamo stare… Hai detto Denver, giusto? Beh, allora
ragazzina, lo conosco…”, ma non sembrava molto entusiasta.
“Davvero?!?” chiese Lara con gli occhi a cuoricino. “Sì, ma non
lo conosco bene. Non viene a lavorare spesso… Ha…
diciamo… dei problemi personali. In ogni caso Lara, stai
attenta a chi vuoi incontrare”... Sentendo quelle parole, alla
ragazza si gelò il sangue nelle vene. Cosa intendeva dire?
Perché le diceva certe cose? Era forse gelosa di lei? Voleva
tenerla lontana da lui? O voleva genuinamente aiutarla? Che
problema aveva Denver? Perché non veniva a lavorare
spesso? Nel fare tutti questi ragionamenti, Lara non si accorse

- 43 -



che stava fissando Giulietta con sguardo perso, mentre
quest’ultima la ricambiava con qualche sorriso imbarazzato.
Dopo circa un minuto fu la signora a prendere la parola:
“Comunque toh, bella! Magna! Che sei secca come un morto!”
e le consegnò un bel piattone di pasta al tonno senza
chiederle i 2€.

- 44 -



CAPITOLO 8

Tanti nuovi amici

Era ormai passata un'altra settimana e la vita di Lara
proseguiva senza intoppi, anche se la monotonia del lavoro le
faceva vivere le giornate con un po' di noia. Non che prima la
sua vita fosse molto movimentata, ma almeno non era
costretta ai ritmi lavorativi. Lavoro a parte, nulla era cambiato,
continuava a non uscire con le amiche e a passare il tempo al
cellulare. Anzi, dal punto di vista dei rapporti umani, aveva
almeno modo di incrociare i colleghi. Anche se di Denver
nemmeno l'ombra… Ormai stava perdendo le speranze e si
domandava se aveva ancora senso continuare a faticare al
lavoro senza ottenere nulla di concreto. C'era comunque da
dire che rispetto al primo giorno di lavoro era migliorata
parecchio, ormai quasi padroneggiava la professione. Anche
perché riusciva a percorrere molta meno strada di prima,
grazie ad una tecnica di sua invenzione. Per prima cosa, Lara
non partiva più allo sbaraglio, ma pianificava con cura ogni
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spostamento. Controllava la borsa delle lettere che le veniva
affidata; eliminava cataloghi, dépliant, volantini vari e materiale
dei politici (era periodo di campagna elettorale). Nulla di tutto
ciò era utile e si stupiva di come la cosa potesse essere
sfuggita agli addetti al filtro contro la posta indesiderata. Poco
male, pensava. Avrebbe dovuto fare una parte del loro lavoro,
ma si sarebbe risparmiata buona parte del suo. Va precisato
che la ragazza strappava accuratamente tutto ciò che gettava,
per rispetto della privacy, e smaltiva il materiale nella raccolta
differenziata, per rispetto dell'ambiente. In ogni caso, una volta
gettate le missive più inutili, analizzava le poche rimanenti.
Spesso si trattava di comunicazioni bancarie inutili (ad es.: il
"riepilogo delle condizioni economiche applicate al conto
corrente") o di bollette delle utenze che venivano pagate in
automatico (bastava leggere se era indicata come modalità di
pagamento l'addebito su c/c). Tolte anche queste situazioni
dubbie, rimanevano veramente pochissime lettere da
consegnare e così Lara riusciva sempre a consegnarle quasi
tutte.

Questa sua tecnica le aveva anche consentito di guadagnarsi
la stima e l'ammirazione dei colleghi. Nello spogliatoio aveva
iniziato a rompere il ghiaccio con alcuni colleghi. C'era
innanzitutto la vecchia postina di Baggio (quella del capitolo
2), che Lara avrebbe scoperto chiamarsi Cristina. Aveva
dapprima iniziato ad avere brevi scambi con lei. All'inizio
quest'ultima le diceva "ciao", ma la ragazza non se la sentiva
di rispondere. Dopo un po', però, rispose con le medesime
parole: "ciao". Questo bastò all'anziana per osare un "come
stai?" nei giorni successivi e così via, finché Lara non imparò
molte cose su di lei. Si chiamava Cristina Ragnetti, aveva 43
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anni, era single, ma forte ed indipendente e la sua vita era
piena di soddisfazioni, nonostante la scelta consapevole di
non procreare e le difficoltà incontrate sul mondo del lavoro a
causa del maschilismo e del gender pay gap.

Questa connessione che si era creata tra loro portò Lara a
condividere la sua strategia con Cristina, pensando di farle
cosa gradita. Quest'ultima la guardò con meraviglia e con un
sorriso incredulo: "stai scherzando?!?" chiese. E quando la
ragazza negò, la vecchia rise di gioia e felicità! Chissà quanto
l'avrebbe aiutata questa scoperta! Dopo un po' disse: "sei un
vero genietto, lo sai? Lo racconterò a tutti!" E le fece
l'occhiolino. E così la voce si sparse e dopo poco tempo tutti i
colleghi nello spogliatoio la salutavano dicendo: "buongiorno
genietto"! Era lì da così poco e già era così apprezzata. Forse
avrebbe presto fatto carriera, pensava. Ma la sua
soddisfazione più grande era che finalmente tutti la
calcolavano e poteva scambiare qualche parola con ciascuno
e conoscere qualcosa delle loro vite.

Così aveva potuto conoscere Piotr Illich, un ragazzino di poco
più di 19 anni, studente alla Normale di Pisa e che per pagarsi
gli studi ed aiutare la famiglia lavorava come magazziniere alle
poste. Era un ragazzo carino, non spaccone. Aveva modi
gentili e per fortuna mancava della mascolinità tossica che
aveva caratterizzato la generazione prima della sua.
Oltre a lui c'era Elena, di 34 anni e madre di 3 bambini. Con
non poca difficoltà, ma con grande forza di volontà, era riuscita
a conciliare lavoro e famiglia e non aveva rinunciato alla
carriera, riuscendo anche a superare discriminazioni di genere
da parte di colleghi più anziani. In questo percorso era stata
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aiutata da William, suo marito, che aveva rinunciato al lavoro
per dedicarsi alla casa, ai figli ed alla cura dei loro amati gatti.
C'era poi Jorge, sudamericano omosessuale che in patria
aveva subito lo stigma sociale per il suo orientamento. Non
potevano infatti accettare che fosse ateo. A 14 anni venne
picchiato forte dai familiari e, quando la voce si sparse in città,
anche i compagni e conoscenti si sentirono in diritto di
malmenarlo ed insultarlo. Furono anni difficili per lui: scappò di
casa, fece lavoretti per guadagnarsi da vivere e solo all'età di
19 anni riuscì ad emigrare in Italia. Nel Bel Paese trovò
un'azienda amorevole che lo accolse come corriere, prima nei
soli periodi festivi, e poi addirittura a tempo indeterminato.
Anche nel nostro Paese Jorge aveva subito bullismo a scuola
e nel bus scolastico a causa della sua omosessualità, ma era
riuscito a farsi accettare dalla comunità nonostante questo.
Aveva riallacciato i rapporti con il padre, nonostante a 16 anni
avesse abbandonato la sua casa a Roma per trasferirsi a
Milano. Ora era un cittadino modello.
Che dire poi di Elena e Marta, coppia sul lavoro ed anche nella
vita. Entrambe con un forte carattere ed un amore sbocciato
già alle scuole medie, le due donne, coetanee di 35 anni,
avevano dovuto nascondersi a lungo per non subire il giudizio
della gente. Avevano poi trovato il coraggio di fare coming out
insieme, erano state colpevolizzate per questo e poi
perdonate. Da quel momento, erano diventate attiviste per i
diritti delle donne. Erano ferventi femministe. Nonostante le
difficoltà oggettive provocate dalla mentalità chiusa della
società erano riuscite a riprendersi la loro rivincita nella vita.
Avevano una bellissima figlia, Asia, e delle carriere folgoranti.
Una faceva la magistrata, mentre l'altra era chirurga.
Praticamente perfette!
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Tra i colleghi preferiti di Lara spiccavano anche Benjo e
Kazoo, una coppia di magrebini che avevano chiesto asilo
politico perché perseguitati in patria per il loro amore non
compreso. Avevano dovuto attraversare il deserto, le guerre e
le carestie, ma sempre mano nella mano. Con un barcone
erano arrivati a Lampedusa, che li aveva accolti ed aveva
trovato loro un lavoro vero. Anche se non dimenticavano le
loro tradizioni e mantenevano la loro fede islamica, erano
perfettamente integrati nella società ed erano cittadini modello.
A completare lo spogliatoio aziendale c'era anche Abu
Preedappi, indiano emigrato in Italia in cerca di fortuna. Anche
se non dimenticava le sue tradizioni e professava la religione
induista, era una risorsa importante per l'azienda ed un italiano
vero. Poi Mohammed Matuidì, congolese emigrato in Italia in
cerca di riscatto. Oltre a lavorare come postino, faceva molto
volontariato. Anche se non dimenticava le sue tradizioni e la
sua fede gesuita, era un membro totalmente funzionale della
società. Purtroppo non era ancora riuscito ad ottenere la
cittadinanza e viveva nel terrore di essere espulso, anche a
causa di un rigurgito razzista e fascista in atto in Italia a quel
tempo. Infine, Aitu Eperona, un Maori cacciato dalla sua terra
d'origine per una grave malformazione agli arti. Nonostante
mancasse di un braccio e di buona parte della mano del
braccio sano, Aitu era perfettamente in grado di guidare il
carretto per la consegna della posta per le strade di Milano.
Era quasi una leggenda, per il suo stile inconfondibile di
guidare. Anche se non dimenticava le sue tradizioni e la sua
fede shintoista, era molto amato da tutta la popolazione
nostrana; era un perfetto esempio di cittadinanza di qualità.
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In altre parole, Poste Italiane era realmente un’azienda molto
integralista e piena di femminilità. Lara era orgogliosa di
lavorare lì. A dire il vero, c'era un unico personaggio non molto
positivo e che la ragazza faceva fatica ad inquadrare. Si
trattava di Gustav, ragazzo italiano di 33 anni, cisgender e
milanese doc. Dal colorito rossastro è radi capelli biondi, si
faceva notare per la sua prepotente stempiatura. Aveva anche
una pancia gonfia che spuntava da sotto la maglietta
sgualcita. Non solo, la sua presenza era caratterizzata anche
da un acceso odore di kebab, ma non in senso buono. Da
notare che tale odore era presente anche se l’uomo non
consumava kebab, essendo cibo straniero. Più raramente
(solitamente coincidente con il lunedì), l’odore era minore e
rimaneva nell’aria solo una nota di cipolla fritta.
Caratterialmente, Gustav non era molto socievole, era
piuttosto burbero e taciturno. Parlava di rado e quando lo
faceva diceva spesso cose inopportune, come battute razziste,
ma molto poco divertenti, o luoghi comuni spesso non
corrispondenti al vero. Anche quando parlava di altro, aveva
idee strampalate e convinzioni politiche fallimentari e desuete.
Vestiva quasi sempre di nero o di verde. La mentalità di
Gustav lo rendeva più simile ai vecchietti che giocavano a
briscola al bar, piuttosto che ai suoi coetanei che
apericenavano nei locali cool o sbocciavano nei clubbetti in.
Nonostante questi difetti, Gustav aveva anche dei pregi.
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CAPITOLO 9

Incontri fugaci

I giorni passavano e passavano… Uno dietro l’altro, senza che
nulla cambiasse… La speranza aveva ormai abbandonato il
corpo di Lara e non aveva senso una ricerca tanto disperata
quanto inconcludente. La ragazza si stava preparando al
licenziamento, aveva iniziato a chiedere informazioni in merito.
Sperava almeno di ricevere una buonuscita sostanziosa e
qualche mese di disoccupazione, ma parlare con i sindacati
era difficilissimo. Questa “inefficienza”, se così vogliamo
chiamarla, fu in realtà la fortuna della giovane. Un vero e
proprio miracolo all’italiana. Era infatti riuscita ad ottenere un
appuntamento con il sindacato e ci sarebbe andata di lì a
pochi giorni. Ma uno dei tanti martedì successivi all’assunzione
(il terzo per la precisione) quell’appuntamento sarebbe
diventato inutile e la ragazza non si sarebbe presentata due
giorni dopo alla sede della CGIL. Poco più di 48 ore avrebbero
potuto per sempre cambiare il suo destino!
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In quel martedì, di prima mattina, Lara si apprestava ad
attraversare la strada dopo essere scesa dal tram, per dirigersi
verso il luogo di lavoro. Ma in lontananza, mentre stava
entrando nella sede di Poste Italiane [Nota del revisore: meglio
togliere i riferimenti a Poste, se no ti possono fare causa.
Risposta: ok mamma sono d’accordo. Però lascio qui la nota
come promemoria, così prima finisco di scrivere tutto e poi
quando ci ripassi per la rilettura finale cambi tu nome in tutti i
punti, con un nome inventato di tua fantasia], chi vide?!?
Esatto, proprio lui, il suo Denver! L’emozione le riempì il cuore,
sentì i battiti accelerare, il respiro si fece affannoso, iniziarono
a sudarle le mani. Nella sua testa le trombe suonavano a festa
ed il canto d’un usignolo alleggeriva i suoi pensieri, che non
riusciva a focalizzare. Si trovava in uno stato di estasi e non
riusciva a riprendere il controllo della propria mente e del
proprio corpo… Fu così che l’unica cosa che l’istinto decise di
fare fu di lanciarsi all’inseguimento del suo vero amore!
Avrebbe potuto chiamarlo, avrebbe potuto guardare prima di
attraversare la strada, avrebbe forse potuto attendere di
incontrarsi negli spogliatoi. Ma non lo fece… Si lanciò
letteralmente in avanti, in mezzo alla strada e cercò di
raggiungere l’altro lato della carreggiata. Doveva attraversare
quattro corsie. Nella prima una macchina inchiodò appena in
tempo; il suono delle gomme che stridevano e del clacson che
suonava la raggiunsero quando ormai era sulla seconda
corsia, dove una macchina, una coupé nera guidata da un
giovane di Milano, riuscì a schivarla di un soffio. Lara se ne
accorse appena, mentre con lo sguardo cercava di inseguire il
suo principe. Ormai si trovava a metà strada… Ma appena
messo piede nella terza corsia, una moto arrivò da destra a
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tutta velocità, con il suo rombo di tuoni proveniente dal motore.
A freni tirati iniziò a sgommare, sollevando una densa nuvola
di fumo nero. L’odore di gomma bruciata investì le narici della
ragazza, mentre l’uomo alla guida della moto urlava “Oh mio
Dio! Faccia attenzione, signorina”! Per fortuna, anche in
questo caso l’esperto pilota riuscì ad evitare una collisione con
Lara. Ma le cose cambiarono nella quarta corsia… Lì, infatti, la
strada appariva completamente sgombra, non vi erano mezzi
che sopraggiungevano. Così la ragazza riuscì ad attraversare
senza subire investimenti o provocare inavvertitamente degli
incidenti. Purtroppo, il caos che si era generato aveva fatto
fermare molti curiosi ed era diventato difficile camminare tra la
gente sul marciapiede. Molti, tra l’altro, la fermavano
chiedendo se stesse bene. Ciò impedì a Lara di correre, anche
per non destare ulteriori sospetti, e fece sì che al suo ingresso
in azienda non vi fosse alcuna traccia di Denver.
La ragazza aveva percorso i gradini che portavano verso la
grande facciata in vetro del palazzo a due a due ed aveva
spalancato i portoni di bronzo senza aspettare l'apertura da
parte degli addetti. Ciò le aveva provocato un enorme fiatone
e la vista le si stava annebbiando. Ciò nonostante, era certa
che Denver non fosse più lì. Riempiendo i polmoni iniziò ad
urlare "Denver! Denver! Dove sei"? Chiese in portineria: "avete
visto Denver?", ma la risposta fu: "no". A chiunque passasse
per l'enorme atrio ripeteva la stessa domanda: "signore/a, ha
visto Denver?", ma purtroppo veniva ignorata o al più riceveva
la solita risposta: "no". Si sentiva come una minuscola formica
che gridava verso formiche di dimensioni umane, incapaci di
udire la sua vocina o indifferenti ad essa. Ma, ad un tratto,
un'altra formichina le rispose: "sì, è andato di là", indicando
verso il corridoio degli ascensori.
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La giovane non se lo fece ripetere due volte, corse verso il
luogo indicato e, appena voltato l'angolo, lo vide, ormai dentro
l'ascensore, il suo sguardo nella direzione di lei. Fu allora che,
gridando il suo nome e sventolando un braccio alzato, Denver
la vide! Lì per lì probabilmente non la riconobbe, la sua vista
non doveva essere perfetta e, in ogni caso, il corridoio era
lungo decine di metri. Poi, timidamente, accennò un sorriso
con il lato destro della bocca ed alzò una mano aperta
all'altezza delle spalle. Bastò questo a riempire il cuore di
Lara, ma fu un momento fugace. Le porte dell'ascensore
avevano cominciato a chiudersi e in un attimo si portarono via
il suo uomo. A che piano si sarebbe fermato? Impossibile
saperlo ed inutile aspettare un altro ascensore. Bisognava
prendere le scale. E così fece. Salì tutti i piani del palazzo ed
ogni volta si fermava, poi aspettava che l'ascensore si aprisse,
sperando di veder comparire Denver. Arrivò fino all'ultimo
piano, il dodicesimo, ormai sconfitta. Era il piano nobile,
riservato a manager e top manager aziendali ed era
improbabile che il ragazzo fosse salito fino a lì. In quel
momento la giovane provava sentimenti contrastanti e non era
in grado di dire se fosse triste per non essere riuscita a
presentarsi, o felice per essere stata notata. Rimuginando su
ciò che sentiva, la ragazza scese in ascensore fino al piano -1,
dove si trovava lo spogliatoio. Quando entrò non cerco
nemmeno la possibile presenza di Denver, lo spogliatoio era
deserto. Era ormai passata più di un'ora dal suo arrivo in
azienda e tutti erano già partiti a svolgere il loro dovere.
Tuttavia, la giovane non se la sentiva di abbandonare ogni
tentativo ed uscire con la sua sacca. Per quel giorno sarebbe
rimasta in sede, nella speranza di incrociarlo di nuovo. Le
venne in mente che, se il suo amato guidava il furgoncino, le
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operazioni di carico dello stesso potevano richiedere molto
tempo e forse, recandosi al cancello di uscita, avrebbe avuto
ancora una speranza di vederlo. Così fece e venne ripagata.
Per la seconda volta in quella giornata riuscì a scorgere
Denver, ma fu un altro incontro fugace. Il ragazzo era
incolonnato per uscire dall'azienda insieme ai suoi colleghi.
Aveva auto davanti e dietro e non poteva fermarsi. Però Lara
riuscì a vederlo e a farsi notare sbracciando nella sua
direzione. Denver fece ciò che poteva… Non poteva fermarsi e
non poteva abbandonare il suo mezzo o le mani dal volante,
quindi si limitò a ricambiare il saluto con un gesto complice,
alzando il mento nella sua direzione e sorridendo in modo
incerto. Un cenno del capo che poteva dire tutto e niente.
Dopo aver dato precedenza alle auto sulla corsia principale, si
inserì nel traffico e scomparve.

Passarono molte ore, durante le quali Lara attendeva
impaziente il ritorno del suo ragazzo. Si era spostata verso il
cancello di entrata, certa che lui dovesse passare da lì per
effettuare il rimessaggio del veicolo. Rimase all'aperto per un
tempo interminabile, non sapeva dire nemmeno lei per quanto.
Ma saltò anche la pausa pranzo perché recarsi a mensa
poteva significare perdersi il suo passaggio. Nell'attesa
rifletteva su ciò che era accaduto. Lei alternava momenti di
gioia a momenti di dubbio. Aveva fatto bene a palesarsi così?
Si era comportata in modo troppo infantile? Era stata
superficiale? Aveva messo in pericolo sé stessa e gli altri a fin
di bene o a fin di male? Cosa pensavano ora i suoi colleghi di
lei? Al tempo stesso, cercava di decifrare i segnali arrivati da
lui. Non si poteva certo dire che avesse avuto una reazione
calorosa. Era stato piuttosto freddo, ma non era chiaro il
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perché. Forse era imbarazzato, forse solo timido. Oppure
aveva un altro amore e trovava inopportuno ricambiarla.
Tuttavia, le aveva sorriso, questo era evidente. Sicuramente
non era stato infastidito. Infine, a Lara venne anche il dubbio
che potesse essersi dimenticato di lei o non averla
riconosciuta.

Presa da questa fiumana di pensieri, Lara fece ciò che non
aveva mai fatto prima. In modo catartico affidò il suo cuore alla
scrittura. Con il solo mezzo a sua disposizione, lo smartphone,
compose una poesia e la dedicò al suo amore appena nato:

Denver, amore appena nato
Dal primo momento tu sei stato
Una sorpresa per il mio cuore
Ed hai portato belle parole
Nel mio cuore, riempiendolo di amore.

Con la posta ci siamo incontrati
Prima era come se non fossimo mai nati
Ma davvero
Se tu vuoi, finiremo innamorati.

Dal quel giorno.
Sempre in mente.
Io ti ho.
Grazie Denver, amore mio come farò
A rassegnarmi a vivere.

Questo gesto poetico, dal profondo valore simbolico ed attività
di cura dell'anima e per ritrovare sé stessi ed esprimere
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liberamente le proprie emozioni e le proprie idee, ebbe un
duplice effetto. In primo luogo, consentì a Lara di far passare
buona parte dell'attesa tenendosi impegnata. In secondo
luogo, scrivere nero su schermo le sue emozioni liberarono la
ragazza di un peso che la stava opprimendo. Rileggendo la
sua opera la ragazza rideva e piangeva. Le lacrime le
scendevano copiose e singhiozzava vistosamente. A tratti,
però, la felicità prendeva il sopravvento e forti sghignazzi
squarciavano l'aria. Infine, terminata la lettura, la ragazza si
sentì leggera e crollò, stremata, in un sonno senza sogni.

Poche ore dopo, Lara si svegliò per il forte sferragliare del
cancello alle sue spalle. Era arrivato il momento del ritorno dei
veicoli aziendali! La ragazza guardò di fronte a sé: sulla strada
erano accodate centinaia di mezzi di Poste Italiane: auto,
furgoncini, camion, scooter, biciclette, Twizy, monopattini, ecc.
Il rientro sarebbe durato ore… Con pazienza, la giovane si
mise a fissare intensamente dentro i caschi o dietro i
parabrezza. A lungo cercò senza successo, ma dopo qualche
decina di mezzi vide approcciarsi al cancello proprio Denver,
alla guida di un Ducato quasi nuovo e di un bel colore bianco,
con una striscia gialla ed il logo aziendale. Subito Lara gli
corse incontro ed iniziò a battere i palmi sul finestrino lato
passeggero. Denver gli fece segno di fermarsi e poi azionò
l’abbassa-cristalli elettrico. “Ciao”, le disse. Lei lo guardava
sorridendo, ma le parole le si erano incastrate in gola. “Posso
fare qualcosa per te?”, chiese il ragazzo. Ancora silenzio in
risposta. “Tutto bene?”, domandò infine. A quel punto la
ragazza si rese conto che non poteva rimanere lì a fissarlo
senza dire nulla. Stava facendo una figuraccia. Disse allora la
prima cosa che le venne in mente: “Ciao”. “Ciao di nuovo”
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disse sorpreso lui. “Ciao, sono Lara”. “Lo so chi sei…” rispose
lui. Nel frattempo l’auto che lo precedeva era partita.
“Davvero? Ti ricordi di me?” si stupì Lara. “Più che altro,
diversi colleghi mi hanno detto che mi stai cercando. Anche
Giulietta, la signora della pasta della mensa”. Intanto, da dietro
arrivò un colpo di clacson. “Perché mi cercavi?” chiese Denver
vedendo che la ragazza non si esprimeva. “Mi hai consegnato
la posta una volta”, spiegò Lara. “Posso immaginare, è il mio
lavoro… Tutto qui?” disse ridacchiando lui. Ancora un colpo di
clacson, più lungo questa volta. Poi una bestemmia. “Muovitiii,
devo andare a casa” urlò qualcuno dietro. “Scusami, ma ora
devo proprio andare”. “Ma ci rivedremo”? “Mmm… Penso di
sì… Mi trovi a mensa, magari”. E scattò via…

“Che idiota! Sono una stupida!” continuava a ripetere tra sé e
sé Lara. Tutta la sera la passò in camera, contrariata da sé
stessa. Perché si era bloccata? Non aveva saputo cosa dire…
Non ci aveva riflettuto prima. Pensava che la situazione stessa
l’avrebbe consigliata ed invece era rimasta bloccata e stordita
come un pesce lesso. Nei giorni seguenti cercava
disperatamente di incontrare Denver, anche a costo di
trascurare un po’ il suo lavoro. Si vedevano nello spogliatoio,
si vedevano alla macchinetta del caffè, al cancello di ingresso
ed a quello di uscita. A volte si incontravano anche a mensa.
Più che di veri e propri incontri, si trattava di sguardi fugaci. Lei
non aveva il coraggio di avvicinarsi troppo e lo fissava da
qualche metro di distanza. Sperava che fosse lui a fare il primo
passo, ma quando provava a dirle “ciao” oppure a sorriderle,
lei si imbarazzava, mugugnava qualcosa in risposta e
scappava via. Dopo un po’, tristemente, sembrò che Denver
cercasse di evitarla. Poteva capirlo, la situazione stava
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diventando pesante. Purtroppo, non era mai arrivata a quel
punto con un ragazzo. Non era mai arrivata da nessuna parte
con nessuno, a dire il vero. Era tutto nuovo per lei e non
sapeva come fare. Era disperata…
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CAPITOLO 10

Due di picche

Purtroppo, non sempre nella vita le cose vanno come
sperato... E Lara lo avrebbe presto scoperto a sue spese. La
domenica successiva al primo incontro con Denver, infatti, la
ragazza era intenzionata a passare l’intera giornata a dormire,
un po’ per riposarsi ed un po’ per non pensare al suo amato.
Tuttavia, presa dalla distrazione, non si era ricordata di togliere
la sveglia, che ormai aveva imparato ad utilizzare per non fare
tardi al lavoro. Fu così che alle 7:00 AM in punto, mentre fuori
il mondo ancora sonnecchiava, si sentì un forte DRIIIN che
strappò la ragazza dalle braccia di Morfeo. Appena sveglia le
vennero in mente tanti pensieri e la sua speranza di riposare
andò a farsi friggere. “Non sempre le cose vanno come
speriamo”, rifletté la giovane.

Quello stesso insegnamento le sarebbe tornato utile in un
qualche giorno successivo, quando si rese conto che qualcosa
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tra lei e Denver non andava per il verso giusto. Infatti, mentre
lei fissava lui da lontano, non si vedeva quasi mai ricambiare
gli sguardi e non traspariva gioia dal volto di lui. Al tempo
stesso, c’era una pesante presenza che la ragazza non si
aspettava. Si trattava di Gustav. Si era creato un gioco di
sguardi a tre. Denver evitava ogni sguardo, Lara cercava al
contrario di fissarlo il più spesso possibile, mentre dal canto
suo Gustav lanciava spesso occhiatine alla ragazza. Quando
quest’ultima se ne accorgeva, lui non distoglieva lo sguardo,
ma anzi la guardava beffardo negli occhi, faceva una risatina,
scuoteva il capo e poi tornava alle sue mansioni.
Ad un certo punto, Lara trovò il coraggio di affrontarlo e gli
chiese: “cos’hai da fissarmi”? Gustav alzò le spalle: “Io?
Niente, niente…”, rispose. “L’ho visto che mi guardi spesso”!
“Guardo spesso te che guardi spesso Denver! L’ho capito che
ti sei presa una cotta”! La ragazza arrossì: “Non è vero niente!
E poi, cosa ci sarebbe di male anche se fosse? A te cosa te ne
frega”? Disse piccata. “Mah, niente di male…”, iniziò lui, “Se ti
piacciono i criminali!”, concluse… Lara non sapeva cosa
rispondere, al che Gustav aggiunse: “Mah… Io non vi capisco
a voi donne… La gente per bene, come me, non ha nessuna
speranza con voi, mentre ‘sti terroni vi fanno non si sa quale
effetto… Poi quando vi trattano di merda vi lamentate pure…
Non sapete scegliere, questa è la verità”! Nel suo tono
pacatamente paternalistico era malcelata una certa dose di
gelosia… E Lara se ne accorse…

E dunque, infine, eccolo lì! Il due di picche! Lara ne aveva
sentito spesso parlare, ma non pensava che ne sarebbe mai
stata vittima. Pensava che con Denver le cose sarebbero state
semplici, ed invece… Ora a Denver si affiancava pure Gustav.
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La classica situazione che la saggezza popolare definisce
appunto del “due di picche”. Ovvero quando stai giocando ad
una partita di briscola e speri in un asso ed invece peschi un
due. E sarà anche vero che due è maggiore di uno, ma
complica soltanto la partita! Con l’asso, almeno se del seme
giusto, puoi anche fare briscola! Ma con il due è molto più
difficile! “Mannaggia, in che guaio mi sono cacciata?” pensò
Lara. Era preoccupata, ma al tempo stesso l’idea di essere il
premio di una partita a carte la fece sorridere. Comunque,
ormai aveva “pescato il due di picche” e quindi stava a lei
decidere che carta giocare: Denver o Gustav? Doveva
scegliere subito una delle due picche. La riflessione non durò
più di tanto… Gustav era un bravo ragazzo, ma non era bello
e non era simpatico. E poi, non era stato il destino a farli
incontrare. Meglio continuare ad illudersi con Denver,
sperando di aver puntato sul cavallo vincente…
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CAPITOLO 11

Il rifiuto

Lara si pentì della sua scelta dopo pochi giorni. Sarebbe
rimasta sola per tutta la vita? Le cose con Denver non
decollavano in alcun modo. Lei non sapeva proprio cosa fare,
si limitava a guardarlo o al più a salutarlo. Lui ricambiava, ma
appariva spesso piuttosto freddo. Quando era di buon umore
le sorrideva, altre volte no. Quando c’erano altri colleghi nei
paraggi, poi, la evitava palesemente. Lara non capiva il perché
di questa ambiguità ed avrebbe voluto chiarire. Al tempo
stesso, si rendeva conto che le sue intenzioni erano chiare e
se Denver avesse voluto, avrebbe anche potuto fare il primo
passo.

Un giorno Lara pensò di proporre a Denver un aperitivo dopo il
lavoro. Prima di chiederglielo, però, decise di consultarsi con
Agata Lombrini. Lei non scartò del tutto l’ipotesi, ma disse alla
giovane che era meglio vedersi durante l’orario di lavoro.
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Agata sapeva, infatti, che fuori dall’orario di lavoro Denver
doveva tornare rapidamente a casa per “motivi personali”. Si
rifiutò di fornire ogni altra spiegazione. Ma come mai? Denver
aveva forse già una donna? Per Lara non c’era altra
spiegazione. Così per giorni tenne il broncio e smise di
salutare il ragazzo. E quando era lui a salutare per primo, lei
gli rispondeva solo: “traditore”. Ma dopo un po’ si rese conto di
stare esagerando e si convinse che era tutto nella sua testa e
che non poteva smettere di amarlo. Tornò quindi quella di
sempre.

Qualche giorno più tardi, però, avvenne un episodio che gettò
nello sconforto Lara. Si era decisa di chiedere a Denver di
pranzare insieme allo stesso tavolo della mensa. Entrò
nell’ampia sala e mentre si trovava ancora al portone
d’ingresso lo vide. Era in uno dei tavoli in fondo, vicino agli
spinatori. Senza pensarci troppo, Lara camminò a passo
svelto verso di lui. Ma a metà strada le si parò davanti il suo
boss. Alzando la mano aperta verso di lei, le fece segno di
fermarsi. “Lara, dove credi di andare?” le disse. “Veramente,
signore, io…” iniziò a dire, ma venne interrotta subito.
“Ascoltami bene, ragazza. Sai bene anche tu che ciò che stai
facendo non ti piacerebbe”. La ragazza era confusa: “non
capisco, io vorrei solo…” cercò di giustificarsi, ma il capo non
la ascoltava. “Ascolta, Lara. A te piacerebbe ricevere un
rifiuto…?” le domandò. “No, signore, certo che no”! “Allora
perché getti la posta delle persone nella spazzatura? Quelle
lettere non sono rifiuti”! Che disdetta! Il boss aveva scoperto il
suo modo di lavorare e, a quanto pareva, non gli piaceva
affatto… “Signore, ma io cerco di consegnare solo la posta più
importante”. Ma il capo era irremovibile: “a parte il fatto che
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sono 3 giorni che non lavori e resti sempre in giro per la sede
a fare non si sa bene cosa. Il problema è che la tua
percentuale di posta consegnata si aggira intorno al 7%. In
media viene consegnato correttamente oltre il 50% della
posta! Devi cercare di avvicinarti a questo risultato! Non dico
che tu debba consegnare proprio tutto, ma almeno provaci!
Poi, è ovvio, non puoi nemmeno ammazzarti di lavoro, ma
limitati ad utilizzare le tecniche classiche”. “Tecniche
classiche?” chiese sorpresa Lara. “Certo, non te ne hanno
parlato i colleghi?” si stupì il boss. Poi sospirando disse: “Mi
tocca fare tutto da solooo! Scemo, passami un foglio ed una
penna”. Il capo si stava rivolgendo al suo segretario, un
ragazzo non troppo brillante e che per questo veniva trattato in
malo modo. Comunque, il ragazzo porse foglio e matita al suo
responsabile, che a sua volta li diede alla ragazza. “Prendi
appunti” disse, ed iniziò ad elencare i seguenti “trucchetti del
mestiere”:

- Distruggere solo una piccola parte di posta, non più del
5%;

- Se le cassette delle lettere sono di scomodo accesso o
troppe, lasciare la posta sul pavimento;

- Quando si deve consegnare un pacco o una
raccomandata, non citofonare mai durante il primo
tentativo e dire che il destinatario non si trovava in casa
al momento della consegna;

- Se il destinatario del pacco o della raccomandata si
trovano in un luogo scomodo, lasciare due avvisi di
consegna nello stesso giorno, ma con due date
diverse;
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- Se è importante lasciare il pacco (ad esempio, perché
troppo pesante da portare con sé) falsificare la firma
del ricevente;

- Mettere delle lettere nelle buche sbagliate, insieme ad
altre lettere consegnate correttamente. Così si penserà
ad un errore involontario ed i due destinatari
risolveranno il problema tra loro, creando anche
possibili amicizie;

- Grattare la busta su una superficie ruvida e farla
ritornare indietro per “destinatario illeggibile”.

Terminato di scrivere, Lara prese il foglio tra le mani ed iniziò a
rileggerlo. “Queste sono solo le tecniche principali” spiegò il
capo. “Ce ne sono tante altre, ma sei ancora giovane e non
molto sveglia, meglio rimanere sul semplice”. La ragazza
pensò che sarebbe stato un buon compromesso limitarsi alle
regole scritte, senza adottare più la sua tattica. Al limite poteva
distruggere un 10%, anziché un 5%, tanto nessuno le avrebbe
fatto i conti in tasca… Rimaneva però un ultimo dubbio: “ma
scusi, signore… Per quanto riguarda il tempo passato qui…
Posso ancora evitare di uscire qualche volta? Una o max due
volte a settimana”? Il boss la guardò, i suoi occhi penetrarono
negli occhi di Lara. Una smorfia di compassione gli comparì in
viso. Si avvicinò alla sua sottoposta, la abbracciò forte ed
accarezzandole la schiena le disse: “Mi dispiace, tesoro…
Vorrei tanto risponderti di sì, ma non è proprio possibile”... Una
lacrima rigò il suo volto. Con un gesto veloce, quasi
impercettibile, la asciugò con il dorso della mano. Poi tornò in
sé, diede una pacca sul sedere alla ragazza e disse: “e
comunque ti fa bene muovere un po’ il culo”. Lara, il capo, il

- 66 -



suo assistente e tutte le persone nei dintorni proruppero in una
gioiosa risata.

“Il mio capo sarà anche simpatico” pensò Lara, “ma questa
non ci voleva”. Nel frattempo, Denver se ne era andato e non
aveva avuto modo di invitarlo a pranzare insieme. Ed ora,
dovendo lavorare tutti i giorni, senza poterne saltare nemmeno
uno, le sue probabilità di incontrare Denver si riducevano
ulteriormente. “Il boss potrebbe farsi i cazzi suoi, ogni tanto”
concluse la giovane.
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CAPITOLO 12

Sogni infranti

Era sabato sera. La notte stava inghiottendo il giorno. Il grigio
trambusto lavorativo stava lasciando il posto allo sfavillare
delle feste nei locali della Milano che conta. Il clima era mite,
fuori faceva caldo, ma non era torrido ed un bel venticello
estivo accarezzava i giovani assembrati ai Navigli. Le ragazze,
tutte vestite alla moda, indossavano minigonne, calze, scarpe
aperte con i tacchi e camicette leggere. Anche Lara aveva
deciso di vestirsi in modo sexy per una volta. Indossava una
minigonna in pelle nera, calze a rete e scarpe nere alla
parigina, con un bel tacco 12. Sopra aveva un giacchetto
rosso in pelle, stile motociclista, ma più leggero. Sotto di esso
solo una t-shirt bianca, che le lasciava scoperta la pancia. Era
dimagrita molto e si poteva scorgere la V degli addominali
appena accennata. Era molto sexy e spariva dentro la gonna,
creando desiderio negli uomini che la osservavano passare.
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Le gambe esili e slanciate, grazie anche ai tacchi a spillo,
erano lisce e lucide. Percepiva gli sguardi su di sé.
Quando arrivò al tavolo con le sue amiche, tutte la
abbracciarono e si complimentarono con lei per il nuovo taglio
di capelli. E che dire del trucco! Leggero, non volgare, ma in
grado di esaltare tutta la sua bellezza. Matita, ombretto scuro
e contouring appena accennato.
Ordinò uno Spritz e si mise a chiacchierare del più e del meno.
Non lavorava più alle Poste, non ne aveva più bisogno. Per
fortuna, il suo tenore di vita si era alzato parecchio negli ultimi
tempi e poteva vivere agiatamente, senza preoccupazioni per
il futuro. La sua unica preoccupazione, almeno per quella sera,
sarebbe stata di divertirsi ;) .
Lei e le sue amiche si trovavano nei tavolini esterni davanti ad
uno dei locali più belli della città quando, all’improvviso, un
boato squarciò il cielo. Girandosi verso la sorgente del rumore
Lara vide una nube di fumo alzarsi e riconobbe il rombo dei
motori. Un sorriso le comparve in volto. In pochi istanti, un
gruppo di motociclisti a bordo delle loro superbike si fermò
davanti al locale. Un’amica di Lara la guardò, complice, e le
fece l’occhiolino. Infatti, dalla moto più bella, una MV Agusta
F4 Tamburini, scese proprio Denver. Quanto era bello mentre
si toglieva il casco! Anche lui vestito in tiro per la serata, arrivò
sorridendo al tavolo delle ragazze, salutò tutte con grande
fascino e poi si rivolse a Lara: “buonasera! Grazie per aver
accettato il mio invito” disse felice. “Il piacere è tutto mio”,
rispose lei. “Allora, me lo concedi questo giro in moto”? “Certo,
non aspettavo altro” e prese il casco che nel frattempo lui le
stava porgendo. Salirono in moto e, soli, si diressero verso la
campagna Milanese.
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Ora Lara e Denver si trovavano su una panchina. La moto era
parcheggiata alle loro spalle. Da lì si vedeva tutta Milano. Le
luci della città erano uno spettacolo unico. La tensione era
però palpabile. C’era una certa energia nell’aria, la ragazza la
percepiva. Anche il ragazzo la percepiva, era evidente.
Entrambi erano elettrizzati. Sapevano cosa sarebbe successo
di lì a poco. Lui si avvicinò a Lara, portò il suo braccio intorno
al collo di lei ed iniziò ad accarezzarle la gamba. “Posso
baciarti?” chiese all’improvviso. La ragazza rimase
meravigliata. “Solo se prometti che staremo insieme per tutta
la vita”, rispose. “Va bene, te lo FRRRR”... Lara non fu in
grado di sentire la risposta! Un rumore assordante le penetrò
nell’orecchio. Denver provò a ripetersi: “Va FRRR”... Niente da
fare! Era il rumore, fortissimo, di un trapano. Sembrava
provenire direttamente dal cervello della ragazza, tanto era
forte. Si guardò intorno. Non vedeva nulla, ma nel frattempo
aveva iniziato a sentire un BUM BUM altrettanto forte. Era un
martello. Lara aprì gli occhi. Guardò il soffitto. Il rumore
arrivava dal piano di sopra. I vicini stavano facendo qualche
lavoro. E così l’avevano svegliata ed avevano infranto i suoi
sogni.
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CAPITOLO 13

Nessun futuro insieme

I sogni di Lara erano stati infranti, ma ben presto sarebbe stata
la realtà ad infrangersi contro la sua volontà. Infatti, finalmente
Lara era riuscita, nonostante fosse ormai spesso fuori per
lavoro, a tornare in tempo per pranzare a mensa nello stesso
orario in cui si augurava di incontrare Denver. Si era decisa di
chiedere a Denver di pranzare insieme allo stesso tavolo della
mensa. Entrò nell’ampia sala e mentre si trovava ancora al
portone d’ingresso lo vide. Era in uno dei tavoli in fondo, vicino
agli spinatori. Senza pensarci troppo, Lara camminò a passo
svelto verso di lui. Ma a metà strada le si parò davanti
Giulietta. O meglio, la signora della pasta probabilmente
nemmeno si era accorta di aver ostacolato la giovane. Era
molto arrabbiata, rossa in viso, e stava cercando di togliersi il
grembiule da lavoro con foga. Si era allontanata con brutalità
dal suo posto dietro alle teglie con la pasta. In quella stessa
zona ora si trovava un signore con la camicia, la cravatta ed
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una penna nel taschino, che guardava Giulietta con aria
severa. “Dove pensi di andare?” le gridò. “Io me ne vado da
qui! Tu invece dove pensi di andare? Vedi di andartene a
fanculo”! La discussione era, evidentemente, molto animata.
“Torna subito qui, non fare la bambina”. “Bambina a chi? Sono
10 anni che ingoio merda, mi sono rotta di questo lavoro
schifoso! Fattelo da solo”. “Ti ho detto che devi avere
pazienza, Giulietta”. Poi, vedendo che tutti li stavano
osservando, aggiunse: “dai, vieni dietro, in cucina, che
parliamo”. Ma la signora era irremovibile: “no, ma che
problema c’è? Parliamo qui! Tanto tutti hanno visto che io sono
10 anni che faccio questo lavoro con pazienza e rigore. Non
penso che nessuno si sia mai lamentato” e mentre lo diceva,
sventolava il braccio teso con l’indice puntato verso tutti i
tavoli. Poi continuò: “Insomma, io mi faccio il culo e tu che fai?
Metti alla cassa quella puttana della tua amante”. Ora indicava
verso la signora seduta alla cassa, che stava arrossendo in
modo evidente. “Ascolta, calmati” provò a dire il signore
dall’altro lato, ma sortì l’effetto opposto. “Calmarmi??? Da
quanto ti dico che voglio passare alla cassa”? “Lo so, ma è
temporaneo! Fammi riorganizzare le cose! Ma poi, cosa ti
cambia”? “Mi cambia, te l’ho già detto! Ho le vene varicose,
voglio stare seduta! Solo alla cassa si può stare seduti”! “Ok,
Giulietta, capisco! Ma non è facile rimpiazzarti! Abbi pazienza,
poi in futuro, quando Sandra avrà imparato a servire la pasta,
prenderai il suo posto alla cassa! Te lo giuro”! “No, bello! Mi
dispiace! Delle tue promesse non me ne faccio più un cazzo!
Io me ne vado, ho chiuso. Non ci sarà nessun futuro insieme”!
E se ne andò via sbattendo la porta.
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Lara rimase molto scioccata da quella scena. Non aveva mai
visto una persona buona arrabbiarsi. Giulietta, così calma e
benevola, si era trasformata in una furia davanti ai suoi occhi.
Ancora scossa, la ragazza si sedette al primo tavolo vicino a
lei, senza accorgersi che un’altra persona si trovava lì…
Denver, al contrario, la vide subito. Quando anche la ragazza
si accorse di lui, i suoi occhi la fissarono con intensità, poi
disse: “Lara, ancora tu?!? Mi stai seguendo? Mi stai
perseguitando! Non posso andare da nessuna parte senza
che tu mi fissi o mi stai attaccata come una psicopatica!
Basta”! Lara ci rimase molto male; provò a giustificarsi: “in
realtà non avevo visto… non sapevo”… Ma Denver andò su
tutte le furie: “Sei pazza! Mi stai spiando?!? Mi hai rotto il
cazzo! Vattene! Lo vuoi capire sì o no che non ti voglio manco
per sbaglio??? Preferirei ammazzare di nuovo mia madre
piuttosto che stare con te!”, concluse urlando. Ed uscì dalla
mensa tra gli sguardi dei colleghi. Dunque era questo il suo
segreto…
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CAPITOLO 14

Alla fine, l’amore trionfa

Seguirono giorni difficili. Dopo ciò che era successo a mensa,
Lara sentiva tutti gli sguardi su di lei ed i colleghi parlottavano
ogni volta che passava. Non le facevano mancare battute e
sfottò, sia alle sue spalle che in sua presenza. Alcuni lo
facevano per il tentativo, invano, di consolarla. Altri no.
Quando passava per i corridoi spesso sentiva parlare, nei
discorsi che coglieva con la coda dell’orecchio, della “prossima
vittima” ed in cuor suo la ragazza sapeva che stavano
parlando di lei. Anche dal punto di vista sentimentale le cose
peggiorarono. Lara si era resa conto che le probabilità di un
futuro con Denver si erano abbassate notevolmente e, anche
se la speranza è l’ultima a morire, doveva ora mettere
seriamente in conto il rischio che Denver non fosse l’uomo
della sua vita. La buona notizia era che lui non aveva alcun
legame sentimentale. La brutta notizia era che fosse un
assassino. Purtroppo, questo Lara non poteva prevederlo nel
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momento in cui Denver le portava la posta. Ed anche
successivamente, nessuno sapeva con chiarezza con chi
stava avendo a che fare.
Giulietta aveva cercato di metterla in guardia, ma con vaghi
riferimenti. Gustav, a sua volta, l’aveva etichettato come
criminale, ma poteva trattarsi di semplice gelosia. O poteva
trattarsi di reati minori. Ora, tuttavia, si spiegava la sua
impossibilità di uscire fuori dall’orario di lavoro. Non era in
“libertà vigilata” da parte della moglie o della compagna o di
chissà chi, era in libertà vigilata. Ed aveva obbligo di firma
presso il più vicino commissariato. Inoltre, ecco spiegate
anche le frequenti assenze. La possibilità di lavorare per
reinserirsi nella società gli veniva negata ogni volta che
perdeva la buona condotta o quando commetteva altri reati.

Certo, con queste premesse, forse era un bene per la ragazza
essere stata rifiutata. Ma sarebbe stato ancora meglio
conoscere la situazione prima di lanciarsi in un’impresa
disperata, anche solo per evitarsi una figuraccia. Purtroppo,
per motivi di privacy, quasi nessuno era a conoscenza
dell’intera storia, sapevano solo che si trattava di un “caso
particolare”. Erano passati oltre 3 anni dall’incidente con la
madre ed i fatti di cronaca si erano ormai sbiaditi nella mente
dei colleghi. L’unica a ricordare e conoscere l’intera storia era
Cristina, la vecchia bastarda. Ma non ne aveva mai parlato
con Lara. Ora, a spese della ragazza, tutta l’azienda iniziò a
ricordare. La giovane avrebbe dovuto odiare tutti, ma non fu
così.

Infatti, Lara visse un periodo di forte depressione in seguito
alla sfuriata alla mensa. Non solo per la sfuriata di Giulietta,
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ma soprattutto per quella di Denver. Avrebbe potuto licenziarsi
e tornare alla sua vita precedente, ma per qualche motivo il
lavoro era diventato la sua àncora di salvezza. Quando
tornava a casa ripensava alla sua misera sorte e si struggeva,
mentre al lavoro riusciva almeno a silenziare il suo cervello.
Aveva addirittura iniziato a svolgere il suo lavoro nel migliore
dei modi, cercando di migliorarsi costantemente, e non
mancava più di consegnare nemmeno una cartolina. Passava
ore ed ore per le vie di Baggio alla ricerca dei destinatari in
attesa delle loro vitali missive e Lara si preoccupava che
riuscissero a ricevere tutto con la massima precisione ed il
minor tempo possibile. In questo modo aveva ormai ottenuto
una percentuale di posta consegnata con successo superiore
all’80%. Dunque, grazie alla depressione, Poste Italiane
poteva ora contare su una delle dipendenti migliori della sua
storia. Ma le cose sarebbero state, ancora una volta, destinate
a cambiare.

Un giorno, infatti, circa una settimana dopo i fattacci della
mensa, Gustav si avvicinò a Lara mentre si trovavano nello
spogliatoio. I giorni precedenti si era limitato a ridacchiarle alle
spalle o redarguirla con frasi tipo: “te l’avevo detto”, “ti sta
bene”, “te la sei andata a cercare”, “mo so cazzi tuoi”, ecc. Ma
non quel giorno. Quel giorno disse semplicemente: “Lara, sei
ancora così triste… Mi dispiace vederti così, non ti è ancora
passata”...? La ragazza, a quelle parole, si mise a piangere e
rispose: “no, Gustav, ho fatto la figura della stupida e me ne
vergogno”! “È vero, ma cerca di perdonarti! Non è colpa tua, è
che voi donne cercate sempre di salvare gli alcolizzati, i
drogati e gli sfigati. I bravi ragazzi non li cagate di striscio. Ed
anche fosse stato un bravo ragazzo, era troppo bello per te.
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Tu dovresti accontentarti di qualcuno più bruttino, ma più
simile a te”. La ragazza lo stava ascoltando con attenzione.
Non aveva mai ricevuto consigli ed era inaspettato il fatto che
fosse proprio Gustav, così insicuro eppure così amorevole in
quel momento, a darglieli. L’uomo continuò: “Voglio dire, non
che tu sia brutta, ma che sei bella in un altro modo. Basta non
guardarti fuori, concentrandosi sul dentro. Alla fine voi donne,
e non generalizzo, ma siete tutte uguali! Cercate l’uomo
perfetto: bello, intelligente, affascinante, dolce. Ma un uomo
così non esiste! Già è molto trovarne uno che non puzza!
Quello che voglio dire, Lara è questo: Fly down, baby! Vola
basso, che in alto volano gli schiaffi”!

Quella sera, tornata a casa, Lara non perse ore al cellulare
come suo solito, ma rimase sul letto a riflettere sulle parole di
Gustav. Il ragazzo aveva ragione. Lei aveva sempre mitizzato
il concetto stesso di amore ed aveva cercato una persona che
incarnasse un modello di uomo semplicemente inesistente.
D’ora in poi non avrebbe più cercato uomini belli, intelligenti o
simpatici. Fly down, baby. L’immagine di Gustav le si
materializzò in testa. Come mai? La giovane iniziò ad
interrogarsi su di lui. Aveva indirettamente mostrato un
interesse nelle occasioni in cui le aveva fatto delle scenate di
gelosia. Poteva essere un buon candidato? In effetti, non era
bello, né intelligente, né simpatico. Ma aveva diverse
caratteristiche positive e sarebbe stato un elemento adeguato
da avere al proprio fianco per il resto della vita. Innanzitutto,
aveva 33 anni e non era quindi troppo vecchio per lei.
Considerando che l’età media degli uomini è anche più bassa
di quella delle donne, non correva nemmeno il rischio di morire
prima di lui. Inoltre, era italiano e di buona famiglia. Viveva
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ancora con la madre, ma la loro casa era di proprietà e
sicuramente avrebbe avuto i capitali per andare a convivere.
Purtroppo, il padre era venuto a mancare ormai molti anni fa,
ma non per mano di Gustav. Questo era un altro punto a suo
favore. Infine, possedeva anche una bellissima Alfa Romeo
156. La 156 (Progetto 932) è una berlina di segmento D
prodotta dalla casa automobilistica italiana Alfa Romeo dal
1997 al 2005. Venne sostituita nel 2005 dalla Alfa 159 e fu
commercializzata anche nelle versioni Sportwagon
(2000-2006) e Crosswagon (2003-2007)[2]. L’auto di Gustav
montava un motore 1.8 TS 16V da 106 kW / 144 CV (prodotto
dal 1997 al 2000[3]); un 4 cilindri in linea da 1.747 cm³
alimentato a benzina, con una coppia di 169 Nm a 3.500
giri/min, in grado di garantire un’accelerazione da 0 a 100
km/h in 9,3 secondi. La velocità massima è di 210 km/h.
L’unica nota negativa, pensò Lara, soprattutto in questi tempi
pazzi, era il consumo (medio) di carburante, pari a 12,2 km/l.

Ad ogni modo, questi erano solo aspetti materiali, ma per
amare serve di più. Serve condividere gli stessi ideali e la
stessa idea di futuro. Quali altre caratteristiche aveva Gustav?
Eccole: aveva un buon lavoro, non aveva relazioni con altre
donne e non aveva il vizio dell’alcol o della droga. Non fumava
e non aveva il vizio dei vestiti. Ma avrebbe voluto una famiglia
con lei? Lara decise di chiederglielo il giorno successivo al
lavoro e la risposta fu affermativa, a patto che poi ai bambini ci
badasse lei. E così, felici ed innamorati, decisero di fidanzarsi.
E fu l’inizio di una nuova vita di pace e serenità per entrambi.
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CAPITOLO 15

Lieto fine

E dunque, eccoci qua, arrivati alla fine del nostro racconto. Tra
mille avventure e simpatici imprevisti, finalmente Lara è
riuscita a trovare un uomo con cui coronare il suo sogno
d’amore. Ed anche Gustav, ne siamo convinti, è più realizzato
ora che non vive più in solitudine ed ha una ragazza al suo
fianco. Ma ciò che conta non è tanto la storia di loro due, ai
quali lasciamo un po’ di privacy, ma è la nostra storia, quella di
tutti noi che abbiamo letto questo libro e ci siamo appassionati
insieme alla sua simpatica protagonista. E, questo è il mio
augurio, forse siamo riusciti a cogliere il velato messaggio che
esso intendeva suggerirci. Ed il velato messaggio è il
seguente, riassumibile con questo aforisma di Platone:

Non si giudica un libro dalla copertina
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Ciò che questa frase significa è che non bisogna guardare le
cose per come sono da fuori. Bisogna guardarle per il loro
contenuto. Un libro ha una copertina, ok. Ma anche se questa
è rovinata, o la grafica è così così o c'è sopra un disegno che
non ci piace, poi magari il testo dentro è invece bellissimo. Se
ci limitiamo a guardare la copertina, ci perdiamo quel testo
bellissimo, e sarebbe un gran peccato! Un libro la copertina
potrebbe anche non averla! Magari si è strappata.
Chiaramente, nella nostra storia Denver è un libro con una
bella copertina, ma un brutto contenuto. La copertina è
l'aspetto fisico, l'altezza, la barba, i capelli neri, ecc. Il
contenuto è che è una persona irascibile, poco educata ed
anche che è un assassino. Al contrario, Gustav ha una
copertina così così: ha un po' di pancia, è stempiato, è
razzista, è antipatico. Però il contenuto è migliore ed è quello
di consentire a Lara di vivere felicemente.
Chiaro? Se ancora non è chiaro, ecco un altro esempio:
andate in libreria e c'è questo libro bellissimo con la copertina
rigida con disegnati sopra dei draghi, poi degli elementi
dorati/argentati, poi un titolo con un bel font, ecc. ecc. Lo
comprate perché vi piace il genere fantasy, ma poi smettete di
leggerlo a metà perché è molto brutto e noioso. Magari di
fianco a quel libro ce ne era un altro con copertina flessibile,
marrone e con solo un uomo basso dai piedi pelosi e con una
piccola spada. Ebbene, vi siete persi Il Signore Degli Anelli (un
libro fantasy molto bello)!!! Aggiungo, infine, solo un'ultima
cosa: la Bibbia di solito non ha nulla nella copertina! Questo
significa "non giudicare un libro dalla copertina".
A chi non è mai capitato di vedersi rifiutare da una casa
editrice? O da 3, 5, 10! Tutte con la stessa scusa: il libro non è
bello! Ma è ovvio! Stampandolo in casa non avrà mai un'aria
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professionale, eppure se leggessero il contenuto e non si
limitassero all'aspetto, le cose cambierebbero. Ecco una
proposta: tutti dovrebbero presentare libri nello stesso formato
ed anche chi li vende dovrebbe venderli tutti senza copertina.
Potrebbero mettere una copertina nera (o, al massimo, blu),
con autore, titolo e stop. Autore e titolo con lo stesso font e
dimensione per ogni libro. E dovrebbero vendere i libri con il
fronte verso il cliente, così non si può sapere quanto sono
spessi. Solo così si potrebbero salvare la cultura ed un
mercato tanto in crisi!

Tornando alla nostra storia, Gustav e Lara stanno ora vivendo
una bellissima storia d'amore. Non possiamo seguitare a
raccontare il resto della loro vita, ma ecco di seguito alcuni fatti
che sono capitati nei primi anni del loro amore.

Dopo due mesi circa dal fidanzamento, Lara ha deciso di
licenziarsi per potersi meglio dedicare alla famiglia. Tanti cari
saluti alla simpatica famiglia di Poste Italiane. La ragazza non
manterrà i rapporti con nessun ex-collega… A parte Gustav!

Pochi mesi dopo, scaduto il preavviso dato ai precedenti
inquilini, i due sono andati a convivere in una casa che la
madre di Gustav affittava ad una famiglia di cinesi. Loro ci
abitavano in 8, ma la casa era piccola, adatta al massimo ad
una famiglia di 4 persone.

La madre ha nel frattempo investito un piccolo capitale che
deteneva sul conto corrente per comprare una casetta più
piccola e più in periferia. Con molto senso civico, ha voluto che
ci abitasse la famiglia di cinesi sopra citata, per non farli finire
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in mezzo ad una strada e per non costringerli a pagare un
costo dell'affitto di molto più alto del precedente.

Lara e Gustav si sono sposati 10 mesi dopo il fidanzamento. Il
matrimonio è costato tantissimo e Gustav ha dovuto lavorare
moltissimo, facendo anche i doppi turni, per potersi permettere
di pagare il mutuo aperto con la banca. Ma ne è valsa la pena,
ragazzi! Che festa! C'erano più di 200 persone, molte
sconosciute anche a loro, a festeggiare il loro amore! L'abito
era bellissimo, Lara lo conserva ancora in una teca in
soggiorno! Ed i fuochi d'artificio hanno reso tutto
indimenticabile!

Il rapporto di Lara con la suocera non era facile. Quest’ultima
faceva sempre la maestrina con Lara e si permetteva di
giudicarla. Comunque, la signora aveva insegnato alla nuora
ad occuparsi della casa: lavare, cucinare, fare i panni,
stendere i panni, stirare, rifare il letto, fare la spesa, ecc. Ad un
certo punto, vedendola oberata, aveva anche acconsentito a
pagarle una donna delle pulizie.

Gustav cambiò automobile poco dopo il matrimonio.

Nel 2020 la pandemia ha indotto molte persone a rinviare o
rinunciare alle nozze. I matrimoni celebrati in Italia sono stati
96.841, il 47,4% in meno rispetto al 2019. In calo soprattutto le
nozze con rito religioso (-67,9%) e i primi matrimoni (-52,3%).
Sono diminuite anche le unioni civili tra partner dello stesso
sesso (-33,0%), le separazioni (-18,0%) e i divorzi (-21,9%).
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Dall’amore di Lara e Gustav sono nati due bei cucciolini, un
maschio ed una femmina. All’inizio ne volevano tre, ma il
maschio, secondogenito, li fece penare talmente tanto da fargli
cambiare idea! La primogenita si chiama Lisa, l’altro è
Kristoffer.

Gustav cambiò lavoro dopo la nascita del secondo figlio.

Denver migliorò sensibilmente. Imparò a gestire la rabbia.
Diventò buono ed altruista. Riuscì ad essere riabilitato agli
occhi della società e, anche grazie al suo lavoro in Poste
Italiane, riuscì a convincere il giudice a renderlo un uomo
libero. Tornò così a vivere a casa del padre, che uccise dopo
due mesi a causa di una lite.

Con un marito che non la odiava, due figli in salute, una figlia
obbediente ed una casa già pagata, Lara, finalmente, era
felice. Stava finalmente vivendo la sua STORIA D’AMORE.

Dentro la busta c’erano dei bellissimi francobolli, alcuni della
Repubblica Italiana, altri di San Marino ed un po’ anche di
Città del Vaticano. Sarebbero stati perfetti per allargare la sua
collezione! Comunque, zio Peppino continuava a non capire
perché Don Pedro scrivesse sempre il destinatario ed il resto
in modo così sgrammaticato.
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FINE

Se il libro ti è piaciuto puoi offrirmi un caffè, una pizza,
una rata d’affitto o un appartamento di proprietà
(NO DA RISTRUTTURARE!) al link seguente:

www.mattiabruchiscrittore.it/donazioni

Se, invece, hai le braccine corte ma vuoi comunque
fare il brillante, allora scrivimi un

messaggio al link seguente:
www.mattiabruchiscrittore.it/guestbook

NOTA BENE: questo libro contiene una maledizione.
Se non lo invii ad almeno tre persone muori.

Vedi tu, dopo sono problemi tuoi...
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